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Presentazione

11introduzione
La mattina del 26 giugno 1998 il prof. Claudio Desinan convocò nel suo studio al 
quarto piano della Facoltà quattro suoi giovani laureati (Luca Agostinetto, Matteo 
Cornacchia, Elisabetta Madriz e Chiara Sità), che proprio il giorno prima aveva-
no concluso il loro percorso accademico in Scienze dell’educazione. La ragione di 
quella convocazione fu tanto semplice quanto inattesa: «Ho intenzione di creare 
un gruppo di giovani studiosi che vogliano intraprendere un percorso di studio 
specifico in diversi ambiti della pedagogia e ho pensato a voi. Si tratterà anche di 
affiancarmi negli esami, nelle tesi, nelle lezioni, in eventuali convegni e ricerche 
che dovessi intraprendere. Siete disposti a collaborare con me?». 
Basiti, onorati e forse nemmeno tanto consapevoli di ciò che avrebbe signi-
ficato quella collaborazione, i quattro si videro omaggiati di una pila di testi 
appartenenti ai vari settori della pedagogia (dalla filosofia dell’educazione, alla 
pedagogia della scuola, dalla riflessione interculturale a quella sulla disabilità). 
Di ciascuno di questi, il prof. Desinan chiese lo studio attento, una sintesi ed una 
recensione scritta, da presentare entro un tempo stabilito. 
Fino ad allora, i quattro giovani, avevano conosciuto, apprezzato e stimato (e 
alle volte anche un po’ temuto!) il loro docente di Pedagogia: da quel 26 giugno in 
poi avrebbero conosciuto il Maestro Claudio Desinan, capace di intuire le dispo-
sizioni di ciascuno e di indicare i modi più consoni per poterle realizzare, dopo 
una attenta considerazione non tanto delle loro competenze quanto piuttosto 
Introduzione
matteo cornacchia*
elisabetta madriz**
* Ricercatore in Pedagogia Generale e Sociale e docente di Educazione degli Adulti all’Università 
di Trieste.
**  Docente a contratto di Pedagogia Generale all’Università di Trieste.
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delle loro potenzialità. Nei 7 anni che sono seguiti a quella convocazione, sono 
stati tanti i percorsi, le indicazioni, le intuizioni, i suggerimenti, gli impegni, le 
fatiche ed anche i “compiti” più o meno difficili che il maestro ha assegnato a 
ciascuno di loro, ma anche i traguardi che con grande soddisfazione sono stati 
raggiunti, grazie a quel primo atto di intuizione e di fiducia, che il maestro Desi-
nan aveva loro riservato.
A distanza di 14 anni da quella convocazione, il 12 ottobre 2012, per la ricor-
renza del suo ottantesimo compleanno, la Facoltà di Scienze della Formazione 
di Trieste ha ospitato il convegno in suo onore intitolato Educazione ed insegna-
mento. La testimonianza di una realtà inscindibile. L’Aula Magna del primo piano di 
via Tigor, già sede di convegni, seminari, sessioni di laurea, è stato lo scenario 
dell’ultimo convegno di pedagogia della storia della Facoltà: un convegno che ha 
voluto unire la dimensione affettiva, nella gratitudine da parte dei suoi allievi, 
alla dimensione scientifica, rappresentata dai vari interventi che in quella occa-
sione hanno voluto tratteggiare e, così, celebrare il percorso professionale ed ac-
cademico del prof. Claudio Desinan.
Il testo che presentiamo, quindi, è l’ideale conclusione di quell’importante 
momento convegnistico e, pur presentandosi nella forma degli atti, svela tutta-
via un’ambizione più alta. Quella di segnare, come alcuni degli interventi hanno 
voluto ben esplicitare, non solo la cifra umana e scientifica di un docente, ma 
anche la distintività di una accademia (la facoltà di Magistero, prima, e di Scienze 
della Formazione, poi) che dalla metà degli anni ’50 ad oggi ha tracciato precise 
linee scientifiche nel panorama pedagogico accademico italiano.
È stata nostra ferma intenzione, pertanto, mantenere nella stesura degli atti, la 
stessa articolazione che il convegno ha avuto, distinguendo il volume in tre parti. 
La Prima parte (Claudio Desinan: una vita tra educazione e pedagogia) ha 
lo scopo di tracciare il percorso storico biografico della carriera professionale e 
scientifica di Desinan, a partire da una nota che ne riassume le tappe principali 
(Il percorso professionale e scientifico di Claudio Desinan). Ma è soprattutto nel con-
tributo successivo che emerge la sua visione sull’educazione: si tratta di un’inter-
vista a tre voci, condotta da Bianca Grassilli e Loredana Czerwinsky Domenis, che 
in maniera del tutto originale e forse inattesa, ha consentito allo stesso Desinan 
di raccontarsi con autenticità, rivelando particolari intimi e aneddoti a molti sco-
nosciuti. Per non tradire la dimensione spontanea di quel confronto, in questa 
sede abbiamo scelto di riportarne fedelmente il testo e di conservarne il tono 
informale, perché riteniamo che sia riuscito a rappresentare efficacemente il cli-
ma che si respirava anni addietro nell’ex Istituto di Pedagogia dell’Università di 
Trieste. In alcuni passaggi è sembrata una chiacchierata fra amici, alleggerita da 
qualche licenza in dialetto triestino, che ha restituito al pubblico presente lo stile 
immediato di tre colleghi uniti da un sodalizio professionale ed umano di rara 
intensità. Nel suo svolgersi fra episodi, ricordi e citazioni, il dialogo traccia i prin-
cipi di una pedagogia estremamente concreta, che “serve” – come dice Desinan in 
conclusione – nella misura in cui si pone al servizio delle professionalità educati-
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ve, delle istituzioni (scuola in testa) e delle nuove generazioni. Questo racconto a 
tre voci, dai contorni quasi confidenziali, è una preziosa eredità non solo per chi 
scrive, ma per tutti coloro che hanno avuto la fortuna e il privilegio di incontrare 
questi appassionati maestri. 
La Prima parte si chiude con la rassegna della produzione scientifica di De-
sinan: si tratta necessariamente di una raccolta non del tutto completa, anche 
per la difficoltà di reperire scritti che si riferiscono ad un arco di tempo che va 
dal 1967 ad oggi. Molte delle fonti cartacee non risultano più disponibili, per cui 
ci scusiamo per le eventuali omissioni che dovessero impoverire alcune voci di 
questo lavoro. Riteniamo tuttavia che l’intento di tratteggiare l’ampiezza della 
produzione di Desinan e la profondità di alcune tematiche che gli sono state par-
ticolarmente care risulti comunque evidente.
La Seconda parte (L’insegnamento e la ricerca di Claudio Desinan riletti dagli 
allievi) consta di quattro contributi che rispecchiano anch’essi fedelmente la se-
conda sessione del convegno, nel corso della quale sono intervenuti i quattro lau-
reati menzionati all’inizio della presentazione. I saggi sono stati pensati per dire 
grazie nel modo ritenuto più prezioso per un vero maestro, ovvero sviluppando 
e proseguendo il suo impegno di ricerca con uno “stile pedagogico” centrato sui 
valori, sul rigore della storia, interrogando le istanze del presente e avanzando 
prospettive di intervento aderenti ai contesti e alla realtà. I contributi, pertanto, 
analizzano e riprendono alcuni dei temi che sono stati al centro dell’impegno 
accademico e scientifico del prof. Desinan, quali la filosofia dell’educazione, la 
pedagogia speciale, la pedagogia interculturale e la pedagogia della scuola.
La Terza parte del testo (Temi e passioni pedagogiche) tocca ambiti di ricerca 
e di riflessione che hanno intercettato lo studio, la frequentazione o anche solo 
l’interesse di Claudio Desinan. I contributi presentati in questa sessione costitu-
iscono la voce singola e nello stesso tempo corale di tanti colleghi o amici che nel 
tempo hanno collaborato a vario titolo con Desinan.
Chiude il volume una breve sezione (Testimonianze di incontri con Claudio 
Desinan) in cui sono raccolte le voci di quanti, in occasione del convegno, hanno 
voluto testimoniare la loro gratitudine nei confronti di Claudio Desinan per gli 
insegnamenti, per l’esempio o anche solo per l’amicizia. 
Anche noi, a conclusione di questa breve presentazione dell’opera, non pos-
siamo sottrarci da un sentito ringraziamento a chi ha reso possibile la realizza-
zione del convegno e della pubblicazione. Ci riferiamo al Preside della Facoltà di 
Scienze della Formazione, prof. Giuseppe Battelli, per aver introdotto i lavori e 
aver concesso il patrocinio all’iniziativa; al Presidente dell’Università Popolare, 
dott. Silvio Delbello, per aver sostenuto anche finanziariamente la pubblicazione 
degli atti; alla dott.ssa Isabella Tonini, manager didattico della Facoltà di Scienze 
della Formazione e agli studenti del primo anno del corso di laurea in Servizio 
Sociale per tutto il supporto logistico e organizzativo; al maestro Alessandro Pace 
e ai piccoli cantori dell’Accademia di musica e canto corale di Trieste, per aver 
aperto in modo decisamente originale un convegno di Pedagogia in cui anche la 
14
voce dei bambini è stata protagonista. Da ultimo, un grazie alla famiglia Desinan 
per aver accolto con entusiasmo ogni nostra proposta e averci aiutato a confezio-
nare un regalo unico e speciale.
La pubblicazione che ci onoriamo di presentare è stata possibile anche perché 
abbiamo goduto, negli anni di lavoro con il prof. Desinan, di un esempio di acca-
demica e sincera umiltà e, per questo, di rigore, disciplina e costanza. Ci auguria-
mo di avere testimoniato, attraverso di essa, il lavoro del docente e del maestro, 
in quell’inscindibile nesso che fa dell’educazione il luogo della realizzazione sto-
rica delle proprie specifiche e distintive potenzialità.
Grazie, Professore!
15dell’università: tra storia, percorsi, problemi
Ho accolto con vero piacere, l’ho considerato anzi un privilegio, che lo scorso 12 
ottobre 2012 mi sia stata offerta l’opportunità di inaugurare i lavori del convegno 
sul tema Educazione e insegnamento. La testimonianza di una realtà inscindibile, orga-
nizzato in onore del collega Claudio Desinan, nella ricorrenza dell’ottantesimo 
compleanno. Sono quindi ulteriormente grato che mi sia stato proposto di ela-
borare anche per iscritto alcune idee, che in altra occasione avrebbero funto da 
breve e classica Prefazione di circostanza, mentre qui le proporrò in una duplice 
veste: di necessaria ripresa della giornata del 12 ottobre 2012 e di saluto conclu-
sivo da dare – non tanto o non solo a titolo personale – alla storia di una comu-
nità/istituzione universitaria: la Facoltà di Magistero/Scienze della Formazione 
dell’Università degli studi di Trieste.
Per chi conosca personalmente gli organizzatori dell’evento e il legame forte 
esistente tra loro e Claudio Desinan, in una prospettiva che non esito a definire 
di antiche forme di discepolanza – dove quell’antiche sta per corrette e dunque 
totalmente consapevoli della necessità di favorire/rispettare il lavoro e promuo-
vere la crescita e l’evoluzione autonoma del pensiero dei propri allievi –, risulterà 
naturale che si sia concepito l’evento del 12 ottobre, configurandolo tra l’altro non 
Dell’Università: 
tra storia, percorsi, problemi. 
Note a margine 
di un convegno
giuseppe battelli*
* Professore ordinario di Storia Contemporanea presso l’Università di Trieste e Preside della 
Facoltà di Scienze della Formazione dal 2006 al 2012.
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come esclusivo momento di omaggio sotto il profilo della sensibilità umana, di-
mensione in ogni caso del tutto legittima, ma anche quale opportunità per riflet-
tere su problematiche, idee, stimoli, scaturiti appunto da quel forte legame e dal 
suo dipanarsi quotidiano nel corso degli anni.
A chi al contrario vorrà approfittare dei contenuti di questo importante volu-
me prescindendo in certa misura dalle sue premesse congiunturali, e comunque 
riferite al rapporto determinante tra specifiche persone, segnalerei un aspetto 
apparentemente secondario e che invece assume, a mio modo di vedere, un si-
gnificato generale e di superiore rilievo. Mi riferisco all’aforisma di Jean Jaurès 
che risultava inserito nel programma del convegno e che qui richiamerò: «Non 
si insegna quello che si vuole; dirò addirittura che non s’insegna quello che si sa 
o quello che si crede di sapere: si insegna e si può insegnare solo quello che si è». 
Il ruolo storico del noto esponente del socialismo riformistico francese è so-
prattutto e non ingiustamente ricondotto all’ambito della vita politica del pro-
prio Paese. Con punte di particolare rilievo in almeno tre decisive circostanze. La 
presa di posizione sull’“affaire Dreyfus”, contro la costruzione di una falsa respon-
sabilità di spionaggio a favore del Reich tedesco attribuita com’è noto all’ufficiale 
ebreo Alfred Dreyfus. La fondazione nel 1904 del quotidiano “L’Humanité”, ri-
masto fino ad oggi esempio di un giornalismo sorretto da importanti valori e 
correttezza, e ancora recante nella testata il programma “Envies de changer le 
monde”. Infine, la battaglia condotta in parlamento e attraverso la stampa contro 
l’imminente scatenarsi della Grande guerra. Posizione quest’ultima di enorme 
rischiosità personale, tenuto conto dello spirito revanchista diffuso in Francia 
nel 1914 in connessione stretta con il ricordo – scientemente rialimentato dalle 
schiere dei bellicisti – della sconfitta militare subita nel 1870 dal Reich e che ave-
va segnato non solo la fine della stagione imperiale di Napoleone III ma anche 
il ridimensionamento della “grandeur” francese all’interno del sistema europeo. 
Non a caso ho parlato di enorme rischiosità personale. Il 31 luglio 1914 infatti, 
giorno dell’ultimatum tedesco alla Francia e alla Russia, e immediata vigilia della 
mobilitazione generale proclamata in Francia il 1° agosto, Jaurès sarebbe stato uc-
ciso da uno sconosciuto esponente dei settori nazionalisti e militaristi favorevoli 
all’ingresso in guerra.
Ma Jaurès, questo forse è meno noto o ritenuto meno rilevante, era stato inse-
gnante: di liceo e poi universitario, alla Facoltà di Lettere di Toulouse. Esercitò tale 
attività oltre un secolo orsono. E tuttavia è difficile non chiedersi se il messaggio 
consegnato alle parole sopra riportate non sia valido in assoluto. O comunque 
se sia possibile, anche senza necessariamente condividerlo, tenerlo in nessuna 
considerazione.
Gli organizzatori del convegno, esprimendo in questo una propria sensibili-
tà e riconducendola nei fatti al magistero nell’ambito delle scienze pedagogiche 
non meno che alla concreta quotidianità di rapporti con Claudio Desinan, hanno 
certo risposto in modo totalmente affermativo: quelle parole valgono sempre, 
tanto più oggi. Mi pare che questa loro opzione debba essere anche la nostra: 
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personalmente mia, ma anche di tutti coloro che hanno colto sullo sfondo dell’e-
vento del 12 ottobre ultimo scorso una presenza importante e impegnativa per 
ognuno di noi. Quella dell’intera storia della Facoltà di Magistero/Scienze della 
Formazione dell’Università degli studi di Trieste: una storia che di lì a giorni, il 28 
ottobre successivo, si sarebbe formalmente esaurita, dichiarando chiusa un’espe-
rienza di vita e di lavoro universitario iniziata poco meno di sessant’anni prima 
nel lontano 1954.
Osservandola nel suo sviluppo complessivo, tale esperienza scorre non solo 
nell’arco cronologico sopra richiamato ma ancor più evidentemente nel quadro 
del parallelo evolvere del sistema universitario nazionale: da una università di 
metà anni Cinquanta, totalmente immersa nelle tradizionali vesti di sistema for-
mativo elitario; a una università di massa, affermatasi a partire dai primi anni 
Settanta in un clima di complessivo fermento sociale e culturale; all’università 
infine degli ultimi quindici/vent’anni, attraversata da una crescente crisi di iden-
tità e di risorse, nonché sottoposta a una ininterrotta congiuntura di riforma dei 
propri ordinamenti.
Quest’ultima complessa stagione, che ha portato come si sa alla chiusura delle 
Facoltà come strutture espressamente dedicate alla costruzione, organizzazione 
ed erogazione dell’offerta formativa destinata nei diversi gradi di insegnamento 
non solo alla trasmissione dei saperi ma anche alla promozione e diffusione di 
metodologie di studio e ricerca nei disparati campi della conoscenza, giustifica 
ancor più delle precedenti fasi della storia delle università che ci s’interroghi 
sull’aforisma di Jaurès. C’è infatti la necessità inderogabile di chiarirsi e di chiari-
re alla società civile quale ruolo possa conservare ancora oggi e rispetto anche al 
domani l’università pubblica. 
Per quello che mi concerne, dichiaro con totale convinzione che una univer-
sità, soprattutto se esiste da tempo e dunque scavalca le singole congiunture, 
non può scegliersi né il tipo di società né il momento storico in cui operare. La 
prima e il secondo la circonderanno comunque, di qualunque caratteristica sia-
no espressione. Ma la scelta di svolgere in quella specifica società e in quel dato 
momento storico un ruolo critico decisivo, o al contrario un ruolo di quieta con-
discendenza, è invece in gran parte nelle sue mani.
Che soprattutto ora, in questa epoca e tanto più in questo non fortunato Pa-
ese, ci sia bisogno di senso critico e di rifiuto della mediocre scelta della quie-
ta condiscendenza, mi pare difficile si possa negarlo. Eppure non basta esserne 
convinti: occorre tradurre tale eventuale convincimento in capacità di pensare e 
operare in modo conseguente. Qualunque possano essere le conseguenze, in ter-
mini di fatica, delusione, disconoscimento da parte non tanto del mondo esterno 
all’università ma ben più e pesantemente all’interno della stessa.
Ritornando al punto da dove siamo partiti, e ripensando al valore simbolico 
oltre che eminentemente culturale del convegno del 12 ottobre 2012 dedicato a 
Claudio Desinan dai suoi “discepoli”, viene naturale affermare che la storia del-
la Facoltà di Magistero/Scienze della Formazione dell’Università degli studi di 
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Trieste è stato luogo particolarmente attento ai princìpi qui sommariamente 
evocati. Non sono mancati, come ovunque d’altronde, anni di minor tensione 
ideale, ma credo di poter dire che sul lungo periodo essi hanno rappresentato 
fasi di passaggio, non momenti caratterizzanti l’insieme della vita e del lavoro 
di questa comunità. 
Come ultima guida della stessa, sento l’opportunità di chiudere queste parole 
di apertura con il ricordo di alcuni di noi che, per la carica ricoperta o per il ri-
lievo della loro personalità, meritano a mio giudizio un cenno finale e la nostra 
definitiva gratitudine: Claudio Desinan di cui abbiamo da poco celebrato gli ot-
tant’anni, Bianca Grassilli, Luciano Lago, Giorgio Tampieri, Ruggero Rossi, Paolo 
Ziller, Cinzia Pizzali, Flavia Piesz, Enzo Marigonda, Massimo Panzini. A ciascuno 
dei lettori di questo importante volume, un sincero augurio di trarne motivo di 
riflessione e di personale impegno.
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La collaborazione 
del prof. Claudio Desinan 
con l’Università Popolare 
di Trieste
silvio delbello*
È con orgoglio che l’Università Popolare di Trieste ricorda i lunghi anni di profi-
cua collaborazione del prof. Claudio Desinan con questa istituzione.
Essa è iniziata in periodi difficili, negli anni Sessanta, quando i rapporti tra Italia 
e Jugoslavia, e in particolare con la Venezia Giulia, si sviluppavano faticosamente.
I primi interventi del prof. Claudio Desinan riguardavano la preparazione degli 
insegnanti d’oltreconfine ed erano relativi soprattutto alla didattica della lingua, 
all’utilizzo della drammatizzazione di testi di prosa e poesia nell’insegnamento.
La sua esperienza assunse un rilevante significato quando venne costituita a 
Pola la Cattedra di studi magistrali in lingua italiana del Dipartimento di Scienze 
della Formazione, sin dai primi anni Novanta. Fu un avvenimento importante per 
la Comunità Nazionale Italiana della Croazia, per gli studiosi, futuri docenti della 
lingua italiana e per gli studenti che avevano il loro punto di riferimento specifico.
Si costituì un felice connubio culturale tra l’Università di Pola, quella di Trieste 
e l’Università Popolare di Trieste: Pola poteva contare sulla prof.ssa Nelida Milani 
Kruljac, nota scrittrice, docente di Lingua e Letteratura Italiana e vicepresidente 
dell’ Unione Italiana di Fiume.
La notizia dell’accordo ebbe risonanza sulla stampa locale e d’oltreconfine, 
venne pubblicata da “La Voce del Popolo” e, a Trieste, da “Il Piccolo”. Il prof. Claudio 
* Presidente dell’Università Popolare di Trieste.
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Desinan faceva parte del gruppo di docenti triestini incaricato di studiare i piani 
di studio adeguati alle esigenze degli insegnanti polesi, i quali annoveravano 
nei loro programmi formativi materie non praticate nelle scuole italiane né in 
quelle di Trieste. Si trattava di materie come ad esempio, “Cultura musicale con 
didattica”, “Strumentazione”, “Cultura artistica non didattica”, “Cultura teatra-
le e animazione dei burattini”, “Didattica ambientale e protomatematica”, tutti 
insegnamenti interessanti e precorritori di scelte formative e didattiche più vi-
cine ai nostri giorni.
L’impegno del prof. Claudio Desinan fu intensissimo e prezioso in tutti i rami 
della cultura psicopedagogia, basti pensare che nel biennio 1993/1994 la colla-
borazione fra Trieste e Pola fu così fitta di appuntamenti che furono coperte 17 
materie per un totale di 777 ore.
La collaborazione si è mantenuta costante nel tempo, ottenendo unanime 
apprezzamento e consensi, giacchè si è andata formalizzando come un inusuale 
esempio di mutualità scientifica tra atenei europei. A Pola, il prof. Claudio Desinan 
ha occupato, sin dall’inizio e in modo continuativo sino ad oggi, la Cattedra di 
Pedagogia prescolare, disciplina fondamentale per la formazione culturale e pro-
fessionale degli educatori d’infanzia: è opportuno ricordare, a tal proposito, che 
la maggior parte di quanti operano nelle scuole d’infanzia istriane sono stati suoi 
allievi. É stato anche docente di Teorie Pedagogiche Alternative (A. A. 2008/2009) 
e, dal 2003 al 2012, di Pedagogia della Famiglia.
L’opera docente del prof. Desinan ha un valore tutto speciale se si pensa che ha 
precorso, attraverso la sua riflessione scientifica, cambiamenti d’interessi cultu-
rali, di stile, di vita delle famiglie, di educazione di giovani e bambini, di moderne 
metodologie, ed è essa stessa testimonianza storica.
Ricordiamo tra gli altri, per l’Università Popolare, l’intervento a Dignano nel 
1990 sul tema “Problemi dell’educazione famigliare oggi” e, nello stesso anno, a 
Fiume, alla Scuola Elementare Gelsi il tema “Genitori e figli”, a Rovigno, il tema 
“Dalla scuola materna alla scuola elementare”, nonché i molti Seminari per edu-
catrici di Scuole materne e per gli insegnanti elementari. L’attenzione, negli anni 
recenti, è stata posta sulle nuove tecnologie, sull’uso dell’informatica sia nell’in-
segnamento che nell’apprendimento. 
Il prof. Claudio Desinan ci ha accompagnato in un lungo cammino costruito 
non solo su esperienze legate alla scuola ma anche sulla sua grande umanità e 
sull’alto senso di educazione civile. La sua preziosa collaborazione con l’Univer-
sità Popolare di Trieste rimane tutt’oggi esempio valido come intesa nell’opera 
di formazione degli insegnanti nelle scuole con insegnamento in lingua italiana 
nell’Istria e nel Quarnaro.
Prima parte
Claudio Desinan: 
una vita tra educazione 
e pedagogia 
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Premessa
Scopo di questo percorso biografico è di ricostruire i tratti salienti del cammi-
no professionale e scientifico di Claudio Desinan, per motivare con segni storici 
tangibili le ragioni della scelta del titolo assegnato una prima volta al Convegno 
del 12 ottobre 2012 e successivamente al presente volume, che ne contrassegna il 
valore culturale, oltre che celebrativo. 
Come premessa a questi Atti del convegno, riteniamo doveroso tracciare tale 
percorso biografico per mettere in evidenza i motivi dominanti del pensiero 
scientifico di Desinan, il senso della sua presenza negli ambienti accademici e 
la sua azione a favore della scuola. Ma tale scelta è volta anche a segnalare come 
nella sua professionalità compaia costante la dimensione dell’incontro autentico 
e della sua continuità, del rispetto e dell’impegno nei confronti di ciascuna per-
sona e della comunità, a qualunque livello, sia personale, sia professionale, sia 
scientifico. Ci è parso anche utile distinguere in questo suo tracciato storico due 
grandi fasi, anche se strettamente intrecciate fra loro: 
 − la prima fase, che sintetizza i tratti salienti della sua esperienza formativa e 
professionale, come maestro prima e come insegnante della scuola media poi;
 − la seconda fase, che riguarda il periodo di tempo che va dai suoi esordi ac-
cademici (1966) fino a oggi.
Il percorso 
professionale e scientifico 
di Claudio Desinan
matteo cornacchia*
elisabetta madriz**
* Ricercatore in Pedagogia Generale e Sociale e docente di Educazione degli Adulti all’Università 
di Trieste.
**  Docente a contratto di Pedagogia Generale all’Università di Trieste.
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La carriera professionale
Claudio Desinan è nato a Pirano d’Istria il 27 settembre 1932, ma non fu esule 
istriano perché il padre si trasferì quasi subito a Trieste con tutta la famiglia. 
Alla morte del genitore (nel 1950) fu costretto ad abbandonare il liceo classico, 
che allora frequentava. Trovò un lavoro e di lì a poco riprese gli studi da privatista 
per superare, nel 1952, l’esame di abilitazione magistrale. Già nell’anno scolastico 
successivo iniziò la sua carriera di maestro (parola che egli ha sempre preferito 
rispetto a quella di “insegnante”) nella scuola elementare di San Volfango (comu-
ne di Drenchia, provincia di Udine), una piccolissima località sul crinale con la 
ex Jugoslavia, sperduta nelle alte valli del Natisone. L’anno seguente (1954) scese 
in pianura, nella scuola elementare di Pradamano, dove ebbe occasione di cono-
scere due esemplari figure magistrali: Giacomo Miconi, maestro di eccezionale 
intelligenza pedagogica, e Mario Argante, appassionato autore di numerosi scrit-
ti e poesie in lingua friulana.
Dopo aver vinto il concorso magistrale nella provincia di Udine (classifican-
dosi al quarto posto della graduatoria maschile, all’epoca rigorosamente distinta 
da quella femminile), dal 1955 al 1959 insegnò nella scuola elementare di Cus-
signacco (Udine) che apparteneva al I Circolo didattico di Udine, diretto da Al-
berto Bettio. Anche quella esperienza risultò segnata da importanti incontri con 
colleghi insegnanti come, ad esempio, Gino Pugnetti, aviatore e fotografo nella 
seconda guerra mondiale, e Mario Quargnolo, storico e critico del cinema, futuro 
socio fondatore de “Le giornate del cinema muto”, nonché presidente onorario 
della Cineteca del Friuli.
Nel 1958 Desinan vinse un altro concorso magistrale, questa volta per la pro-
vincia di Trieste, e nell’anno scolastico 1959/60 prese servizio nella scuola ele-
mentare di San Sabba, un quartiere popolare del capoluogo giuliano. Qui fece co-
noscenza con due personalità solide, con le quali avrebbe stabilito nel tempo una 
lunga e fedele amicizia: Gianfranco Spiazzi, insegnante laureato con una spiccata 
passione per la storia medievale e la storia della scuola triestina, e Duilio Gaspa-
rini, direttore didattico di quella sede e figura chiave nella sua futura carriera 
accademica. I due colleghi si distinguevano per una vocazione autentica per la 
scuola ed erano accomunati dalla collaborazione già intrapresa con l’Università 
in qualità di assistenti volontari. 
In questa sua prima fase professionale, Desinan aveva intanto colto, attraverso 
la sua stessa esperienza di maestro impegnato, un principio che sarebbe diventa-
to un caposaldo della riflessione pedagogica del nuovo millennio: nell’educazio-
ne è riposto un tesoro1 che, per essere realizzato nell’azione educativa quotidiana 
nei confronti degli allievi, deve sempre essere accompagnato dall’impegno nello 
studio personale e dal continuo aggiornamento. Non pago del proprio percorso 
di studio personale, nel 1956 si iscrisse al corso di laurea in Pedagogia appena av-
1 Cfr. J. Delors, Nell’educazione un tesoro, Roma, Armando, 1997.
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viato nella neonata Facoltà di Magistero, senza però abbandonare l’insegnamen-
to. Durante gli anni universitari ottenne il trasferimento dalla scuola elementare 
di San Sabba a quella di via Vasari (la futura scuola “Anita Pittoni”) e nel 1965 si 
laureò in pedagogia discutendo una tesi sulla drammatizzazione con i proff. An-
tonio Santoni Rugiu ed Enzo Petrini. 
L’anno successivo ottenne l’abilitazione all’insegnamento di lingua e lette-
ratura italiana e latina, storia e geografia nella scuola secondaria e già dal mese 
di settembre ebbe il suo primo incarico presso la scuola media di Cervignano 
(1966-1967) al quale seguì l’insegnamento di materie letterarie nelle due scuole 
medie di Domio (1967-1968) e “M. Bergamas” di Trieste (1968-1969). La riforma 
della scuola media unica era entrata in vigore da pochi anni, fra molte difficoltà e, 
proprio a Domio, Desinan fece la conoscenza di un’altra importante figura della 
scuola triestina, quella del Preside ing. Giancarlo Romi, convinto sostenitore, per 
naturale sensibilità e visione sociale, di una scuola aperta a tutti e attenta ai biso-
gni dei ragazzi svantaggiati. 
Quando nel 1969, dopo alcuni anni di “assistente incaricato”, vinse il concor-
so per assistente di ruolo alla cattedra universitaria di pedagogia, Desinan chiu-
se definitivamente il suo capitolo professionale nella scuola dell’obbligo, durato 
complessivamente ben 16 anni. Egli avrebbe mantenuto sempre i tratti carat-
teristici di quella sua lunga militanza didattico-formativa e all’Università non 
perse mai la sua naturale propensione alla chiarezza e all’immediatezza acqui-
site insegnando a bambini e ragazzi. Di fronte all’antico e ricorrente problema 
dell’antinomia tra teoria e prassi cercò sempre di dare unità ai due aspetti, in un 
vincolo di reciprocità. Non mancò mai di riportare i problemi dell’educazione su 
di un piano oggettivo, né abbandonò l’abitudine a cogliere i nodi critici di ogni 
evento educativo per trasformarli in “occasioni di ricerca” (piuttosto che vederli 
come “strada senza uscita”). E fu proprio a partire da tali tratti fondamentali che 
il “Desinan maestro” costruì la sua figura di ricercatore accademico, diventando 
riferimento sicuro di colleghi, insegnanti e studenti.
La carriera accademica
La carriera universitaria di Desinan ebbe inizio subito dopo la laurea, quando 
venne invitato dal prof. Duilio Gasparini a collaborare, in qualità di assistente 
volontario di Didattica, con l’Istituto di Pedagogia dell’allora Facoltà di Magistero. 
Dalla cattedra di Didattica egli passò poi a quella di Pedagogia, prima come assi-
stente incaricato e poi, vinto il relativo concorso (1969), come assistente ordina-
rio del suo correlatore di tesi, il prof. Enzo Petrini, all’epoca titolare del corso di 
Pedagogia nella stessa Facoltà di Magistero.
Proprio attorno alle figure di Petrini e Gasparini, fra la fine degli anni Sessan-
ta e gli anni Settanta, nell’Istituto di Pedagogia si sarebbe costituito quel “gruppo 
storico di lavoro”, richiamato anche in altri scritti del presente volume, che sa-
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rebbe diventato una presenza caratteristica dell’Istituto triestino. Si trattava di 
un gruppo composito, capace di esprimere competenze su più fronti, ma salda-
mente unito negli interessi di ricerca, nella comune passione per l’educazione e 
la scuola e, non ultimo, nella reciproca stima e amicizia fra i suoi componenti. 
Lo stesso Desinan ha recentemente ricordato quell’esperienza con queste parole: 
«nella sua storia e nella concezione delle funzioni e dei compiti della pedagogia 
che il gruppo aveva via via elaborato, compaiono, a mio avviso, elementi di or-
dine e di concettualità che fanno di questo gruppo un tutto unitario ed un’espe-
rienza unica»2. 
Fra i primi progetti portati avanti dal gruppo triestino, va doverosamente 
ricordato il Programma AZ, un progetto di ricerca sull’insegnamento-apprendi-
mento della scrittura che prevedeva il coinvolgimento di numerosi insegnanti 
sperimentatori di Trieste e di altre città del Friuli Venezia Giulia ed il sistematico 
confronto delle effettive procedure di insegnamento di queste due abilità quan-
do venivano messe in atto nelle classi scolastiche3. 
Quell’esperienza confermò nel gruppo la validità della ricerca sul campo e la 
necessità di tenere aperto il dialogo con il mondo della scuola. Tale convinzione 
si tradusse, fra le altre cose, in numerose attività di aggiornamento e formazione 
continua degli insegnanti fino alla stesura, nel 1976, di Maestri Domani, un ma-
nuale appositamente pensato per la preparazione al concorso magistrale, secon-
do i programmi concorsuali pubblicati dall’allora Ministero della Pubblica Istru-
zione (marzo 1975). Il volume ebbe un largo successo di pubblico che gli consentì 
di rimanere in libreria, con numerose revisioni, aggiornamenti e nuovi titoli, 
fino alla fine degli anni Novanta.
Con l’attività accademica iniziò anche un impegno di ricerca sul fronte inter-
nazionale. Nel 1974 e nel 1975, per delega del Ministero della Pubblica Istruzione, 
fu rappresentante dell’Italia alla IV e V riunione del gruppo di gestione del “Cen-
tro Internazionale di Informazione per l’Informatica nell’insegnamento secon-
dario”, tenutesi a Château de La Muette (Parigi), nel corso delle quali i delegati 
europei sostennero la necessità di diffondere nelle scuole l’uso dell’informatica e 
di adeguare i relativi programmi didattici. 
In quello stesso periodo Desinan iniziò stabilmente la sua carriera di do-
cente universitario: dal 1975 al 1977 ottenne un incarico di Pedagogia presso 
l’Università di Verona, sede distaccata di Padova (Facoltà di Economia e Com-
mercio, Istituto di Lingue), mentre nel 1976 tenne per la prima volta, e sempre 
per incarico, un corso di Pedagogia nel Magistero di Trieste, una materia e una 
2 C. Desinan, Su una “triestinità” della pedagogia triestina, in: “prospettiva EP”, n. 3, sett-dic., 2012, 
pp. 93-103. 
3 L’esperienza del Programma AZ è documentata da due numeri monografici de “I Quaderni 
dell’Istituto di Pedagogia” (Le Monnier, Firenze): il primo è del 1967, curato da E. Petrini e G. 
Tampieri e intitolato Programma AZ 1965-1966; il secondo, del 1970, è opera dello stesso C. 
Desinan con il titolo Indagine nazionale sulle operazioni per l’avviamento al leggere e allo scrivere: 
programma AZ 1967-1968. 
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facoltà che non avrebbe mai più abbandonate, anche in virtù della nomina, av-
venuta nel 1982, a professore associato. Nel frattempo, con il definitivo trasfe-
rimento a Genova di Duilio Gasparini, l’Istituto di Pedagogia perdeva una delle 
sue colonne portanti.
Il 15 giugno del 1987 l’Istituto di Pedagogia dava vita al Dipartimento dell’Edu-
cazione, la nuova struttura introdotta dalla sperimentazione sull’organizzazione 
e sulla didattica universitaria (Legge 21 febbraio 1980, n. 28). Desinan fu parte 
attiva di quell’importante cambiamento e fu anche membro, in qualità di rappre-
sentante della Facoltà e per nomina rettorale, della Commissione di Ateneo alla 
quale era stato assegnato il compito di valutare e approvare la costituzione dei 
nuovi dipartimenti. 
Nei primi anni Novanta ebbe inizio una nuova fase professionale della sua 
carriera: la collaborazione con l’Università Popolare di Trieste e, nello specifico, 
l’incarico di insegnamento di Pedagogia Prescolare e Pedagogia della Famiglia 
presso l’Università “Juraj Dobrila” di Pola, in Croazia, dove è tuttora attivo un cor-
so per insegnanti ed educatrici prescolari rivolto a studenti e studentesse della 
minoranza italiana4. In quel contesto a Desinan fu assegnato il compito di coor-
dinare l’intera area pedagogica. 
Intanto, nel 1991 anche Enzo Petrini, maturata l’età della pensione, avrebbe 
lasciato definitivamente l’attività accademica e Desinan, con l’acquisizione nel 
1994 del ruolo di professore ordinario, raccolse l’eredità scientifica dei suoi ma-
estri, in condivisione con l’amica e collega di sempre Bianca Grassilli, a propria 
volta diventata cattedratica di Didattica. 
Gli anni immediatamente successivi portarono grandi cambiamenti. Dopo la 
disattivazione del corso di laurea in Pedagogia (di fatto sostituito dal percorso in 
Scienze dell’Educazione), anche la Facoltà di Magistero prese la nuova denomina-
zione di Scienze della Formazione (1996). Dietro queste novità, apparentemente 
nominali, si celava in realtà un fondamentale passaggio culturale ed epistemolo-
gico, che sanciva anche sul piano organizzativo, oltre che scientifico, il definitivo 
affrancamento della pedagogia dalla tutela gentiliana. Una svolta che, a ben vede-
re, il gruppo triestino del “vecchio” Istituto di Pedagogia aveva in qualche mon-
do anticipato: «Noi eravamo fermamente convinti che l’azione educativa aveva 
bisogno di solidi principi generali e di finalità educative originate dai valori. Ma 
eravamo anche altrettanto convinti che il semplice enunciato di questi principi 
non garantiva poi, in nessun modo, la loro presenza nella quotidianità dell’agire 
docente. Per noi la distinzione tra una pedagogia pura e una pedagogia impura, 
e cioè contaminata dalla pratica, privava la pedagogia di una componente essen-
ziale, quella dell’operatività»5. 
4 L’attività didattica a Pola rientrava in una convenzione fra l’Università degli Studi di Trieste e 
l’allora Università di Pola, sede distaccata dell’Università di Fiume, cui hanno fatto da tramite. 
5 C. Desinan, Su una “triestinità” della pedagogia triestina, cit.
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Fra le varie riforme degli anni Novanta, la Facoltà di Scienze della Formazione 
fu investita del non semplice compito di organizzare la formazione iniziale degli 
insegnanti con l’attivazione del nuovo corso di laurea in Scienze della Formazione 
Primaria (per la preparazione e abilitazione degli insegnanti di scuola dell’infanzia 
e scuola primaria). A tale scopo, nel periodo fra il 1994 e il 1997, Desinan partecipò 
ai lavori della commissione interateneo Udine-Trieste per l’organizzazione curri-
colare del nuovo corso di studi. Non appena il corso fu avviato a Trieste ne assunse 
la presidenza, curando anche il coordinamento degli insegnanti supervisori del 
tirocinio, appositamente distaccati presso la Facoltà di Scienze della Formazione.
Egli diede inoltre un apporto concreto anche all’interno della SSIS (Scuola 
di Specializzazione per l’Insegnamento nelle Scuole Secondarie), presieduta da 
Bianca Grassilli, assumendo l’insegnamento di Pedagogia Generale che manten-
ne fino alla chiusura della Scuola (2008). 
Direttore del Dipartimento dell’Educazione per due tornate (1995-1998 e 
2001-2003) Desinan si adoperò per promuovere un clima di collaborazione fra 
i colleghi delle varie discipline afferenti al Dipartimento e inoltre, in questa sua 
nuova veste, mantenne i rapporti con i pedagogisti accademici di altre sedi uni-
versitarie, contribuendo in tal modo a contenere i rischi derivanti dalla periferi-
cità della sede giuliana. 
Questi contatti, iniziati già da tempo per merito dei corsi di formazione orga-
nizzati da Enzo Petrini nella sua veste di Direttore del Centro Didattico Nazionale 
di Studi e Documentazione di Firenze, proseguirono attraverso la partecipazione 
alla Piccola Scholè prima, destinata solo a giovani studiosi, e alla Grande Scholè 
poi, una istituzione che organizzava convegni di alto livello sui più dibattuti temi 
del momento e nella quale si incontravano annualmente i docenti cattedratici 
nazionali di ispirazione cristiana. Mantenne anche aperto un importante canale 
di dialogo con le Università di Padova e Cattolica di Milano, (in particolare con R. 
Finazzi Sartor, D. Orlando Cian, R. Semeraro, C. Scurati, e poi N. Galli e G. Vico, 
che per alcuni anni avevano insegnato a Trieste, dopo l’uscita di Petrini). 
Fra il 1992 e il 1997 fu eletto componente del direttivo della Società Italiana di 
Pedagogia (SIPED). Per delega dello stesso direttivo nel 1993 prese parte agli in-
contri della Commissione Nazionale istituita dalle principali società scientifiche 
e associazioni professionali (SIPED, As.Pe.I e ANPE) per le questioni connesse al 
riconoscimento della figura del pedagogista, presieduta da Luigi Calonghi, e ne 
predispose la relazione finale per l’approvazione. 
Nel 1996 entrò a far parte del comitato di redazione della rivista padovana 
Studium Educationis diretta da Diega Orlando Cian e, sempre a Padova, fu membro 
del collegio docenti del Corso di dottorato di ricerca in Scienze dell’Educazione di-
retto dalla prof.ssa Finazzi Sartor prima e dalla prof.ssa Raffaella Semeraro dopo. 
Il 1997 segna un’altra importante tappa nella storia dell’Università di Trieste 
e della Facoltà di Scienze della Formazione in particolare: l’apertura della sede 
staccata di Portogruaro dopo quella già precedentemente avviata a Pordenone. Il 
primo corso ad essere attivato nella cittadina veneta fu proprio Scienze dell’Edu-
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cazione, inizialmente in collaborazione con l’Università di Padova e successiva-
mente in piena autonomia. Desinan vi insegnò fin dall’inizio, tenendo continua-
tivamente il corso di Pedagogia Generale del primo anno per quasi un decennio. 
A questa intensa attività accademica si aggiunsero, nel tempo, numerosi 
impegni formativi, come direttore o come relatore, in una varietà di corsi, resi-
denziali e non, promossi da enti pubblici e privati, sia nel territorio regionale, 
sia in quello nazionale. Fra i tanti segnaliamo i corsi CUOA, diretti da Umberto 
Margiotta, per la nuova dirigenza scolastica (Pesaro-Ancona e Udine), i corsi di 
formazione degli insegnanti di sostegno di Trieste, Udine e Gorizia e infine l’an-
nuale Convegno Internazionale di Educazione musicale nella scuola dell’obbligo, 
organizzato per un ventennio nel capoluogo isontino da Italo Montiglio a nome 
dell’Associazione corale “C. A. Seghizzi” di Gorizia. Si tratta di pochi ma significa-
tivi esempi dell’enorme mole di lavoro svolta da Desinan nel corso della sua vita 
accademica a favore della scuola.
Un nuovo inizio…
Con il pensionamento (gennaio 2004) Desinan ha rallentato, ma non abbando-
nato, la propria attività. Ha progressivamente diminuito i suoi corsi di insegna-
mento a contratto a Trieste e Portogruaro e ha mantenuto i soli incarichi a Pola, 
ai quali si è però aggiunto l’impegno dell’insegnamento di Pedagogia generale e 
di Teoria della scuola presso l’Istituto Superiore di Scienze Religiose di Trieste, 
associato alla Facoltà teologica del Triveneto. Per un breve periodo di tempo ha 
continuato la propria collaborazione con l’Associazione “C. A. Seghizzi” di Gori-
zia e con il Centro di aiuto alla vita “Marisa” di Trieste, impegnato soprattutto 
nella formazione al volontariato. 
Il 29 aprile 2004, nell’Aula Magna dello storico edificio di via Tigor, per l’occa-
sione gremita di studenti, colleghi e amici, Desinan tenne la sua Lectio magistralis 
sul tema Ricerca pedagogica e vita, consegnando ai presenti una “lezione accademi-
ca”… e forse anche qualcosa di più. 
In quell’occasione, ai suoi studenti e ai tanti amici del mondo della scuola vol-
le ricordare la fecondità dell’incontro autentico con il bambino, da cui l’educazio-
ne deve sempre prendere le mosse. Un incontro che si fa con il bambino di oggi 
pensando all’uomo di domani, e che pertanto merita serietà e perseveranza pro-
prio perché inserito in un tempo storico che si fa sempre più esigente dal punto 
di vista formativo.
Ai colleghi di sempre, consegnò la testimonianza dell’impegno continuo nei 
confronti della Facoltà, a conferma della sua fondamentale missione formativa 
verso le nuove generazioni. Vi aggiunse l’augurio sincero e profondo di perseve-
rare nell’ottica, faticosa ma generativa, della qualità del lavoro docente, proprio 
in prospettiva di tempi nuovi e difficili che già allora si andavano annunciando 
per l’Università italiana. 
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Ai colleghi più giovani, consegnò un’eredità scientifica caratterizzata da rigo-
re e serietà, in linea con il cambiamento, ma senza smarrire i valori che vengono 
dal passato. Da ultimo, lasciò a tutti un’eredità culturale e personale di spessore, 
per quanto gravosa: la capacità, che egli aveva dimostrato di possedere, di passare 
con naturalezza dal dialogo con un bambino alla conversazione dotta con i colle-
ghi con la stessa intensità e con la medesima sincerità, per tradurre tutto ciò nel 
proprio pensiero scientifico, mai concluso, mai finito, mai definitivo.
Il resto è un nuovo inizio, ancora tutto da scrivere…
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BG – Ho conosciuto Claudio Desinan quando, in un pomeriggio del gennaio del 1966, 
il professor Gasparini bussò alla porta dello studio dell’allora Istituto di Pedagogia situa-
to in via dell’Università - dove stavo ordinando e catalogando dei libri su un tavolo in 
disordine - e ci presentò un nuovo collaboratore da poco laureato, che ci avrebbe affianca-
to nelle esercitazioni agli studenti e dato una mano nelle varie attività dell’Istituto. Poco 
dopo, seppi che Claudio Desinan era insegnante nella scuola elementare di via Vasari e 
che quindi aveva già alle spalle un’esperienza di lavoro estraneo all’Università.
La prima domanda che i ricordi mi suggeriscono allora è questa: che cosa avevi fatto 
prima di arrivare all’Università? Come ci sei giunto?
CD – Quando comparvi su quella soglia non ero un giovinetto perché avevo 
33 anni e già una vita intensa alle spalle. Nell’estate del ‘50 era morto mio padre. 
Aveva 46 anni e la sua scomparsa fu un gran dolore per la mia famiglia, mia ma-
dre e mia sorella. Mio padre era operaio a paga settimanale, ma è stato la mia 
prima grande figura di riferimento. Quando ci incontravamo sulla porta tra la 
camera e la cucina, e c’era un momento di esitazione perché non sapevamo chi 
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doveva passare per primo, mi fermava e mi diceva «Picio, quando che te sarà grande, e te 
gavarà un lavor, tientelo caro e falo ben!»… oppure «Guarda sempre de comportarte in modo 
de non dover mai sbasar i oci» o ancora «Fa in modo de caminar sempre a fronte alta», e 
solo quando divenni grande capii che quelle non erano altro che massime kantiane. 
Da mia madre imparai invece il coraggio e la fierezza: noi eravamo poveri, ma 
io non l’ho mai saputo. Quell’estate siamo vissuti con le 50 mila lire che il vescovo 
di Trieste, monsignor Antonio Santin, aveva deciso di devolvere agli orfani dei 
lavoratori. Era un’iniziativa inusuale nell’ambito della Caritas triestina, ma per 
noi fu una provvidenza.
LCD – Quando hai iniziato ad avere esperienze nel mondo del lavoro?
CD – Con la morte di mio padre abbandonai il liceo classico “F. Petrarca” e 
cercai un lavoro. In autunno, dopo un’inserzione sul “Piccolo”, fui chiamato dalla 
ditta “Adriano Cadel”, in via Giacinto Gallina, 1. Si trattava di una piccola impresa 
a gestione familiare di cartoleria all’ingrosso e qui mi impiegai come ragazzo di 
magazzino. Capii ben presto che non c’erano molte possibilità di carriera e mi 
procurai i libri per sostenere da privatista l’esame di abilitazione magistrale. 
Un giorno, sulle lunghe strisce pedonali che portavano dal negozio di calza-
ture “Donda” al Mercato Coperto, incontrai il mio professore di filosofia, Livio 
Pesante, una figura di grande prestigio nella cultura cittadina e per gli studenti 
una leggenda. Nei corridoi della scuola si sussurrava che era in corrispondenza 
con i filosofi tedeschi e che discuteva di filosofia con loro. Pesante mi chiese: 
«Non ti ho visto più a scuola, come mai?» 
«È morto mio padre ed ora lavoro» 
«Cosa pensi di fare?» 
«Mi sto preparando da solo per l’abilitazione magistrale da privatista» 
«E quando studi?» 
«Nelle ore libere». 
Non ebbe esitazioni e subito disse: «Vieni a casa mia e vedremo cosa si può fare». 
Pesante telefonò ad altri due miei professori del liceo suoi colleghi, Adriano 
Mercanti, professore di italiano, e Rodolfo Verzegnassi, professore di matema-
tica e tutti e tre mi diedero lezioni gratuitamente. Fu così che nel 1952 superai 
l’esame e divenni maestro. Per me e per la mia famiglia si trattò del massimo 
traguardo possibile perché mi vedevano sistemato.
BG – E quindi hai iniziato a insegnare nelle scuole?
CD – Sì, prima nella provincia di Udine, a San Volfango, Pradamano e Cussi-
gnacco, e poi a Trieste, nella scuola elementare di San Sabba, dove conobbi Duilio 
Gasparini, futuro docente di Didattica nell’Università di Trieste, che era appena 
entrato nel Circolo come Direttore Didattico, e infine in quella di via Vasari.
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LCD – E la laurea quando venne?
CD – Conseguii la Laurea in Pedagogia nel 1965, con la relazione e la corre-
lazione di due studiosi di valore: Antonio Santoni Rugiu ed Enzo Petrini. Otte-
nuta la laurea entrai nella scuola media, e successivamente, condotto per mano 
da Duilio Gasparini, in quel gennaio del ’66, comparvi sull’uscio dell’Istituto di 
Pedagogia, attivo da poco nella neonata Facoltà di Magistero. 
Nell’Istituto di Pedagogia, poco per volta, si sarebbe costituto un gruppo di ricer-
catori che non esito a definire “gruppo storico”. Era formato da due docenti di slan-
cio, Enzo Petrini, che insegnava Pedagogia a Trieste – ma era contemporaneamente 
Direttore del Centro Didattico Nazionale di Studi e Documentazione di Firenze, ed 
in questo suo ruolo aveva portato a Trieste tutti i contatti del Centro fiorentino – 
e Duilio Gasparini, incaricato di Didattica e ben inserito nel mondo della scuola. 
Facevano poi da corona Bianca Grassilli, da poco assistente di pedagogia, e Silvano 
Pezzetta, uomo di intelligenza penetrante, maestro comandato per le esercitazioni 
agli studenti, scrittore di libri per l’infanzia, esploratore appassionato dell’imma-
gine e della parola. L’ossatura psicologica del gruppo era rappresentata da Giorgio 
Tampieri, docente di psicologia dello sviluppo e Loredana Czerwinsky Domenis.
Oltrepassata quella soglia, mi ritrovai in quel gruppo iniziale. Si aggiunsero, 
poco dopo, Anna Maria Griselli, esperta di lingue straniere, Elena Valenti, un’in-
segnante molto ben preparata nella didattica della matematica, e poi Gianfranco 
Spiazzi, che avevo già conosciuto maestro a San Sabba, storico medioevalista, ana-
lista severo, uno dei più giovani direttori didattici vincitori di concorso in Italia. 
Per la varietà delle sue figure e delle competenze di ciascuno dei membri, si 
trattava di un gruppo di eccellenza, interamente volto agli studi pedagogici ed alla 
scuola, nel quale ciascuno portava qualcosa di suo. Non c’erano rivalità, ma un con-
tinuo scambio di idee. Dopo mio padre e Livio Pesante fu questo gruppo ad essere 
mio maestro, perché da loro imparai tutto, anche il mestiere del ricercatore.
BG – Queste, dunque, le tue origini. Ma ora vediamo la tua carriera universitaria. 
Dopo un periodo di assistente volontario alla cattedra di Didattica nel 1969 diventasti, 
per concorso, assistente ordinario di pedagogia. Nell’anno accademico ’75-‘76 iniziò la tua 
attività di docente universitario, con un incarico di insegnamento di Pedagogia dapprima 
a Verona, sede distaccata dell’Università di Padova, e poi, nel ‘76-‘77 a Trieste, sempre per 
l’insegnamento di Pedagogia. La tua carriera universitaria continuò poi in progressione: 
assistente ordinario nel 1969, professore stabilizzato di Pedagogia nel 1978, professore as-
sociato nel 1982 e successivamente professore ordinario nel 1994, ruolo che hai ricoperto 
fino al 2004, quando sei andato in pensione. In quest’ultimo periodo sei stato anche Di-
rettore del Dipartimento dell’Educazione per due tornate. 
Non meno vivace e continuata è stata la tua attività di ricercatore e di formatore degli 
insegnanti. L’elenco dei Convegni di Studio e dei Corsi di aggiornamento (una volta li 
chiamavano così) e di formazione in servizio ai quali hai partecipato è lunghissimo, tanto 
che diventa difficile farne una rassegna. 
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Ma non si può, poi, non ricordare, quella che è stata la tua attività di studio e di ri-
cerca, raccolta in circa 180 scritti vari. In particolare mi pare importante ricordare alcuni 
lavori in volume di cui sei stato autore o curatore: Genitori oggi (1975), Profilo di storia 
della pedagogia e problemi dell’educazione infantile (1979), scritto con Enzo Petrini 
e Alessandro Leonarduzzi, Scuola in discussione. Ansie pedagogiche e attese educa-
tive (1984), Orientamenti di educazione interculturale (1997), Discutere la scuola. 
Ipotesi, contenuti e prospettive a confronto (1998), Formazione e comunicazione 
(2002). Né si può trascurare la lunga serie di articoli, saggi, analisi critiche, presentazioni, 
lavori collegiali, collaborazioni varie.
Tutti questi lavori contrassegnano il tuo percorso accademico e segnalano i tuoi cam-
pi di interesse. Inoltre hanno certamente caratterizzato il tuo insegnamento universita-
rio, il contenuto dei tuoi corsi e delle lezioni, nonché alimentato la passione con cui hai 
dato vita ad una tua personalissima didattica universitaria e hai stabilito un rapporto di 
intesa e di rispetto con i tuoi studenti e laureandi.
Vedi, Claudio, è difficile trovare in questi tuoi scritti una netta distinzione tra ricerca 
pura e ricerca applicata perché, nel tuo modo di essere e di pensare l’educazione, la ricerca 
pura è sempre applicativa e la ricerca applicata ha, in ogni caso, solide fondamenta teo-
retiche. E questo non per scelta concettuale, o per presa di posizione, ma perché tu sei fatto 
così e così è la tua persona.
Prima tu hai ricordato quelli che sono stati i tuoi maestri di vita, ma, nel ripensare allo 
svolgersi della tua storia professionale nel tempo, c’è stato qualcuno o qualche lettura che 
ti sembra abbia avuto un ruolo particolare nella tua crescita culturale e che ti è stata di 
orientamento?
CD – In parte sì e in parte no! Come ho avuto vari maestri di vita, così ho 
avuto anche vari maestri di pensiero. Non posso dire di essermi formato soltanto 
su di un autore particolare, anche se di grande respiro. Le mie letture sono state 
varie e sono avvenute per interesse, ma anche per motivi di lavoro: credo che 
possano essere suddivise in fasi. I miei primi contatti con la pedagogia hanno 
avuto luogo per l’abilitazione magistrale e subito dopo per il concorso magistrale, 
quando studiai sul manuale Problemi e maestri del pensiero e dell’educazione di Aldo 
Agazzi. Mi ricordo ancora talune delle sue riflessioni sulla storiografia pedago-
gica ed una sua frase, che all’incirca suonava così: «La pedagogia deve proporsi 
come una forma di pensiero che genera qualcosa che, nella sua concretezza e nel-
la sua verità, resta e non deve seguire l’esempio della filosofia che vive di ciò che 
combatte e muore di ciò che professa». Portai al concorso, come testo di esame, 
Educazione e diseducazione, un libro trascurato di Lombardo-Radice, che mi rese 
bene, perché mi permise di distinguermi da una gran parte dei concorrenti che, 
invece, avevano preferito autori diversi, scelti tra i nomi del movimento europeo 
dell’attivismo e, se vogliamo, più di tendenza.
Una seconda stagione della mia formazione fu lo studio universitario e so-
prattutto l’intenso lavoro di preparazione che dovetti fare, una volta diventato as-
sistente volontario, per entrare nelle attività di ricerca dell’Istituto e per seguire 
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le esercitazioni agli studenti. In questa fase lessi soprattutto autori che avevano 
segnato la storia della pedagogia come Rousseau, Pestalozzi e Lambruschini, e 
poi i libri più recenti dei maggiori esponenti della pedagogia del personalismo 
e dell’umanismo cristiano, tra cui Calò, Agazzi, Mencarelli, Catalfamo e natu-
ralmente tutti gli scritti di Petrini e Gasparini, che avevo sottomano. Di queste 
letture mi è rimasto saldo il principio che l’uomo è qualcosa di più delle sue com-
ponenti sociali, culturali, psicologiche e che l’insegnante deve essere e restare un 
educatore nel pieno senso della parola. Ma da questi autori ho anche imparato a 
scrivere – soprattutto attraverso gli scritti di Petrini, scrittore eccellente – perché 
mi fermavo sulle loro frasi e, per me, il loro modo di usare le parole era anche una 
strada per capire meglio il loro pensiero.
Non rimasi, però, solo su tali pilastri, ma allargai lo sguardo agli scritti di auto-
ri di altra provenienza e di diversa estrazione culturale e pedagogica. Un partico-
lare impatto ebbero su di me le opere di John Dewey e Kenneth Richmond, anche 
se per motivi diversi. Dewey richiamò la mia attenzione sulla dimensione sociale 
e civile dell’educazione e Richmond mi presentò lo scenario inaspettato di un’e-
ducazione che subisce l’influenza della tecnologia fino a generare un uomo nuo-
vo, suscitando speranza e preoccupazione insieme. Erano gli anni in cui la scena 
era dominata dalla grande costruzione evolutiva di Piaget e dal rigido globalismo 
percettivo di Decroly. Da questi due autori la scuola aveva tratto alcuni principi 
di massima: in primo luogo, la convinzione che Piaget doveva essere portato in 
classe e che bisognava ad ogni costo evitare qualunque forma di anticipazione 
negli apprendimenti; in secondo luogo, che ogni insegnamento doveva essere 
centrato sui bisogni del bambino, sulla sua percezione globale dell’ambiente e 
sulla scaletta rigorosa dell’osservare-riflettere-esprimere. 
Le note critiche nei confronti di questi atteggiamenti culturali nel gruppo 
dell’Istituto di Pedagogia venivano da Silvano Pezzetta e da Gianfranco Spiazzi, 
che amavano cercare sempre nelle cose il lato debole. Successivamente, queste 
letture di formazione continuarono con Bruner, Suchodolski e Bronfenbrenner, 
perché la crescita di ciascun ricercatore è incessante, ed è sempre una forma più 
o meno convinta di revisione. Insomma, io sono il risultato di una costruzione 
continua, mattone su mattone.
LCD – Vorrei ritornare adesso a parlare di quello che tu hai definito “lo spirito di grup-
po” presente nel nostro Istituto. All’inizio, forse, abbiamo costruito insieme questo spirito 
di gruppo lavorando a un progetto che era quello del “Programma AZ” e alla predisposi-
zione di un libro, Maestri domani, un notevole e inaspettato successo editoriale nazio-
nale, scritto a più mani, ma che nacque e fu confezionato a Trieste. Come ricordi tu questi 
momenti formativi iniziali?
CD – Il “Programma AZ” ha rappresentato una fase importante per l’intero 
gruppo triestino. Si trattava di un’iniziativa sperimentale, che aveva raccolto un 
numero significativo di insegnanti triestini e della regione, nata nella Marca Tre-
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vigiana con Enzo Petrini, l’Ispettore Ermanno Crevatin ed altri collaboratori e poi 
portata a Trieste dallo stesso Petrini. 
Ci incontravamo a Grado, Spilimbergo, Clauzetto, nei Convegni residenziali 
appositamente organizzati dal Centro di Firenze, per presentare i risultati otte-
nuti e progettare il percorso successivo, discutendo la sera fino a tardi. 
Il “Programma AZ” aveva come obiettivo l’apprendimento della lettura e della 
scrittura nei suoi diversi aspetti ed il gruppo dell’Istituto di Pedagogia triestino 
aveva messo in cantiere tutta una serie di ricerche sulla storia dei metodi di in-
segnamento della lettura e della scrittura, il linguaggio dei libri di testo, l’analisi 
e la registrazione delle conversazioni dei bambini, da cui poi trarre gli elementi 
per un vocabolario infantile di base.
LCD – Se ben ricordo, le ricerche sulla storia dei metodi furono approfondite da Ga-
sparini, mentre Bianca Grassilli e Silvano Pezzetta realizzarono una batteria di prove og-
gettive di lettura. Era uno strumento nuovo e originale nel panorama della pedagogia 
e della psicologia dell’epoca, molto facile da usare, ma la semplicità solo apparente era 
supportata da una conoscenza delle complesse dinamiche di apprendimento e pertanto 
permetteva all’insegnante sensibile e attento di seguire, passo passo, i progressi e di indi-
viduare le difficoltà dei propri bambini nel loro cammino di lettori. 
CD – Sì, è così, ma Bianca e Silvano, dopo la loro ricerca sul problema, erano 
anche arrivati alla conclusione che a queste prove doveva essere assegnata solo 
una funzione didattica e non potevano essere utilizzate come mental test e tanto-
meno come test predittivi. 
Io poi avevo predisposto ed elaborato i risultati di un’indagine nazionale 
sull’apprendimento della lettura e della scrittura, che con l’aiuto del Centro fio-
rentino era stata spedita alle scuole campione del territorio nazionale. I risulta-
ti fecero emergere che in Italia gli insegnanti elementari non applicavano nelle 
loro classi il metodo globale di Decroly puro, ma utilizzavano di preferenza il me-
todo misto, in cui comparivano, più o meno numerosi e intensamente utilizzati 
nel percorso di apprendimento dello scolaro, elementi alfabetici e sillabici, cosa 
che nel gruppo triestino avrebbe suscitato una viva discussione.
BG – Come ha detto Loredana, tu hai contribuito anche a Maestri domani. È stato un 
volume di successo, che ha continuato ad essere pubblicato, con riedizioni e altre denomi-
nazioni, dal 1975 fino al 1999. Vuoi spiegare com’era nato Maestri domani?
CD – Ho già avuto modo di ricordarlo in un mio scritto in memoria di Silva-
no Pezzetta, comparso nell’ultimo numero dell’ “Archeografo Triestino”. Lo ripeto 
volentieri perché qui in sala vedo tanti colleghi del passato e perché questo libro 
rappresenta un segnale della vivacità del gruppo storico triestino e della sua ca-
pacità di presenza immediata.
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Con il D.M. 5 marzo 1975 erano stati pubblicati dal Ministero della Pubblica 
Istruzione i nuovi programmi per il concorso magistrale. Si trattava di un docu-
mento fondamentale perché, per suo mezzo, senza clamori, il Ministero rivolu-
zionava la preparazione dell’insegnante elementare italiano e con esso l’impo-
stazione e la natura dell’intera scuola elementare nazionale. Il futuro maestro 
doveva dimostrare di conoscere tutta una serie di temi e dar prova di un elenco 
di capacità del tutto nuove di organizzazione, osservazione, verifica, valutazione, 
autoanalisi della propria didattica, documentazione e programmazione. 
Qualcuno notò che l’editoria nazionale era totalmente impreparata di fronte 
ad un simile cambiamento e qualcun altro disse che la questione meritava una 
cena di lavoro. Ci ritrovammo, così, la sera, nella trattoria “Le Barettine”. Pezzetta 
fu l’animatore delle serata, commentò con vivacità il programma concorsuale, 
ne sostenne il valore rivoluzionario, dichiarò che il Ministero aveva sepolto, di 
colpo, la scuola tradizionale ed aveva lanciato una figura nuova di insegnante. 
Credo sia stato Gasparini a suggerire un volume di preparazione al concorso 
ed in breve, su un tovagliolino di carta, ne venne steso l’indice. Al gruppo iniziale 
delle “Barettine” si aggiunsero i direttori didattici triestini Gianfranco Spiazzi, 
Sigismondo Zamborlini, Ervino Gregoretti e l’ispettore scolastico ministeriale 
Giovacchino Petracchi. L’editrice Le Monnier si dichiarò pronta alla stampa. In 
sette mesi il libro fu scritto e pubblicato ed uscì in tempo, prima della prova scrit-
ta. Il testo ebbe un successo imprevisto e per tre settimane di seguito comparve 
in testa alla classifica della saggistica più venduta in Italia, che regolarmente ve-
niva pubblicata dal quotidiano “La Stampa”.
LCD – Maestri domani è stato, però, anche un lavoro di sistemazione delle esperien-
ze che l’intero gruppo triestino aveva raccolto nei suoi contatti con la scuola ed ha rappre-
sentato poi lo sviluppo di quanto aveva elaborato per il Programma AZ.
Io vorrei ricordare anche un altro libro che di solito viene trascurato rispetto ad altri e 
che fa parte della nostra serie di teacher’s books, L’educatrice d’infanzia, destinato alle 
scuole materne, che nelle successive edizioni dovemmo anche cambiare nel titolo, facen-
dolo diventare Educare l’infanzia, perché erano comparsi nelle scuole materne nazionali 
i primi educatori maschi. 
In quel periodo l’intero gruppo era impegnato nei corsi di aggiornamento annuali per 
gli insegnanti della scuola materna – come si chiamava allora – del Comune di Trieste. 
Tu però avevi anche lavorato a lungo con altre scuole materne del territorio?
CD – Sì, nello stesso periodo ho lavorato anche con le educatrici delle scuole 
materne dell’ex ONAIRC, dirette dalla prof.ssa Livia Scrosoppi e seguite da due 
appassionate vigilatrici: Daria De Zorzi, per le scuole italiane, e Vincenza Can-
ziani per le scuole slovene ed ho inoltre curato un libro su queste esperienze, 
comparso nel 1976, Nuove prospettive per la scuola dell’infanzia e decondizionamento 
culturale, nel quale venivano descritte le iniziative assunte. Avevano anche messo 
in atto, per più anni, con la collaborazione di Annamaria Griselli, un programma 
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di insegnamento della lingua straniera (il francese) nella scuola materna di Bar-
cola dell’Opera.
Negli anni successivi ho preso parte ad un’ampia ricerca sulla scuola ma-
terna regionale, condotta per l’IRRSAE del Friuli-Venezia Giulia con Antonietta 
Longo Micalessin, l’ispettore Odorico Serena ed il prof. Antonio Cobalti per la 
parte statistica. Abbiamo lavorato soprattutto nella prospettiva delle innovazio-
ni legate all’applicazione dei Nuovi Orientamenti, mentre Bianca era impegnata 
analogamente a Trento. 
LCD – Ma hai anche portato nel gruppo triestino la tua esperienza sulla formazione 
delle educatrici dei nidi d’infanzia, un’attività che oserei dire pionieristica, in quanto si 
proponeva di delineare e definire l’identità educativa dei nidi d’infanzia. La mancanza 
di una cultura educativa consolidata in quelle istituzioni vi portava a scandagliare alcu-
ni problemi come la conquista di un rapporto fiduciario in primo luogo con le famiglie 
e poi con il successivo ordine di scuola dell’infanzia. In quell’esperienza avete applicato 
– sarebbe più opportuno dire inventato - una metodologia di intervento top-down, che 
andava dal fare al sapere, che cercava di dare estensione e senso pedagogico alle cose che 
le operatrici dei nidi d’infanzia già facevano nella quotidianità.
Ci vuoi parlare di questa esperienza con i nidi d’infanzia? L’hai vissuta anche tu come 
un’esperienza pionieristica?
CD – Sì, pionieristica perché rappresentava la prima iniziativa di formazione 
regionale rivolta ai nidi ed era diretta all’intero personale, comprese le cuoche. 
All’origine, i nidi, come del resto era già accaduto per la scuola materna, svolgeva-
no una funzione prevalentemente assistenziale ed in regione era stata avvertita 
dalle stesse operatrici dei nidi la necessità di cambiar passo. La Regione Friuli-
Venezia Giulia aveva dato vita ad un apposito Comitato di Coordinamento peda-
gogico ed organizzativo. La Presidenza era stata affidata a Maria Teresa Bassa Po-
ropat, docente di Pedagogia nella Facoltà di Lettere e Filosofia del nostro Ateneo 
– ed oggi Presidente della Provincia di Trieste – ma, oltre a chi parla, era anche 
presente nel Comitato una terza docente universitaria, Loredana Hvastja Stefani, 
professoressa di Psicologia evolutiva, nonché vari altri esperti e le rappresentanti 
delle educatrici dei nido, che diedero un contributo originale ai lavori. Le relazio-
ni di quei Convegni e le esperienze di quelle educatrici furono anche raccolte in 
più scritti e in alcuni volumi collettanei.
LCD – Secondo me l’aspetto caratterizzante che vi ha portati a realizzare un lavoro 
incisivo con gli operatori è che non vi siete posti come insegnanti, come esperti che calano 
conoscenze e consigli dall’alto, ma avete cercato piuttosto di dare un senso pedagogico 
alle cose che stavano già facendo: avete realizzato un percorso di formazione dal basso 
senza rivoluzionare l’esistente. 
A questo punto vorrei riallacciarmi al tema della conquista di quel rapporto fiduciario 
che gli adulti devono stabilire con i bambini che sono affidati alle loro cure. 
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Tu che cosa suggeriresti agli insegnanti e agli adulti che seguono bambini nella prima 
infanzia per fare in modo che essi crescano in maniera organica ed armonica, in un perio-
do così importante della loro formazione? 
CD – La fiducia è uno degli elementi di base per la crescita della prima infan-
zia, ma non è il solo. Credo che si debba puntare soprattutto su tre aspetti di fon-
do per quanto riguarda il bambino piccolo in generale. Questi tre aspetti primari 
sono da tenere in considerazione non soltanto nell’ambito scolastico ma anche 
familiare: è necessario infatti fare un discorso unitario e non distintivo tra scuola 
e famiglia in un tale contesto. 
Il primo aspetto riguarda la necessità di un ambiente sereno dal momento 
che la serenità dà sicurezza; il secondo riguarda il bisogno di aiutare il bambino 
a conquistare la propria autonomia nei movimenti e nei comportamenti perché 
il bambino autonomo è uno degli obbiettivi fondamentali della prima educazio-
ne infantile. Il terzo aspetto di fondo è l’educazione del linguaggio verbale e qui 
vorrei dare un suggerimento di massima: sono molto belli ed utili quegli esercizi 
e quelle schede percettive che vengono proposte al bambino. Io però sono con-
vinto che sia fondamentale insistere di più sul linguaggio. Penso al linguaggio 
perché dal linguaggio nasce ogni aspetto della crescita: dal linguaggio viene la 
conoscenza, il linguaggio è lo strumento primo dell’educazione e infine è il mez-
zo per formare il pensiero e controllare gli eventi.
BG – Queste considerazioni portano naturalmente ad alcune osservazioni che si po-
trebbero fare sul tuo lavoro di ricerca e sottolineano la tua presenza sul campo e la tua 
incidenza nell’ambito della problematica scolastica ai vari livelli. Ad una lettura generale 
di alcuni tuoi lavori, una lettura in grado di raccogliere i tuoi scritti più importanti dando 
loro anche un senso cronologico, per certi aspetti il tuo discorso pedagogico può apparire 
fondamentalmente tradizionale, dove per tradizionale si intende una qualche cosa lon-
tana dalla realtà viva e dai vissuti quotidiani, perché sembra rifarsi agli aspetti valoriali 
tradizionali di più antica origine, quali il personalismo e poi, dopo la sua crisi, la persona. 
Le considerazioni che fino ad ora abbiamo fatto, però, ci aiutano a capire che una let-
tura non superficiale e più attenta dei tuoi lavori è in grado invece di cogliere nella tua 
produzione non una linearità di sviluppo, né una ripresa ripetitiva delle questioni fonda-
mentali. Nell’affrontare i temi e i problemi emergenti dell’attualità del contesto pedagogi-
co tu ti impegni piuttosto in un procedere ricorsivo che di fronte alla nuova problematica 
ti fa sentire il bisogno di richiamare quanto già detto e scritto per confermarlo e poi per 
reinterpretarlo, forse anche per rafforzarlo.
Il tuo discorso pedagogico, infatti, non è un argomentare di principio da cui parti, ma 
è il punto di arrivo necessario a cui tu giungi, proprio a partire dall’analisi dell’esperienza. 
Insomma tu non vai dall’alto al basso, ma vai nel basso per riscoprire l’alto. 
Detto ciò, che cos’è per te la pedagogia? Quando tu scrivi, ad esempio, in Scuola in 
discussione, «al cambiamento si educa anche attraverso il dominio dei grandi temi» 
(pag. 59): è questa la tua pedagogia?
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CD – Sì, ma forse non è soltanto questo. Partiamo dal principio che la pedago-
gia è una scienza che studia l’educazione, così come la medicina studia la malat-
tia. Dobbiamo, però, tener conto che la pedagogia è ormai una disciplina molto 
ricca ed articolata: è diventata una scienza a più dimensioni, interdisciplinare, 
ed è obbligata a cercare negli scaffali della filosofia, in quelli della psicologia e 
dell’antropologia culturale e si potrebbe continuare l’elenco perché la serie delle 
discipline umane che portano un contributo alla conoscenza dell’educazione è 
oramai molto ricca. È chiaro, comunque, che la pedagogia non può frantumarsi 
in queste discipline e che al di sotto di queste aree di ricerca e di provenienze del-
le conoscenze ed al di là di questa ricchezza di temi, si devono rintracciare degli 
elementi comuni di fondo e di riferimento. 
In altre parole, la pedagogia ha oggi il compito di dar ordine alle conoscenze 
prodotte dalle altre scienze umane e di ricondurre ad unità i loro saperi distinti. 
Anche le nuove richieste che oggi vengono rivolte all’educazione non devono 
essere solo una necessità che viene dall’emergenza di un periodo di crisi come 
il nostro, ma devono trovare sostegno su qualcosa di più solido e duraturo. Ed 
è questo che intendo quando invoco dei principi di fondo. Per me, è interessan-
te poi il fatto che questi principi si ritrovano, parimenti, e forse con maggiore 
chiarezza, nel discorso storico della pedagogia e sono quindi di alimento per la 
lettura delle novità. Insomma oggi per fare bene pedagogia, bisogna anche fare 
storia della pedagogia.
BG – Ti leggo un passo molto breve, riportato nel tuo Orientamenti di educazione 
interculturale (a pag. 39): 
Dall’aggregazione dei valori e dei diversi sistemi culturali bisogna passare ad una fondamen-
tazione dei valori sulla persona ovvero a un qualcosa che superi i sistemi culturali stessi. I 
fini dell’educazione culturale che abbiamo indicato come educazione al dialogo e all’ascolto, 
all’empatia e alla collaborazione, alla solidarietà e all’accettazione delle diversità culturali 
trovano giustificazione prima che sul terreno sociologico e antropologico su quello di una fi-
losofia della persona, di un neoumanesimo critico capace di superare le contrapposizioni e di 
abbattere gli steccati.
CD – Direi che questa tua citazione rende più esplicito quanto ho già detto 
e rappresenta un po’ la sintesi di quello che è stato il mio lavoro di ricerca in 
pedagogia.
BG – E per il futuro della pedagogia? Cambia qualcosa?
CD – Il futuro si lega al presente. Suchodolski, che avevo già ricordato prima 
come uno dei miei maestri, aveva scritto un libro dal titolo Educazione per il tempo 
futuro, dove si era chiesto come doveva essere inteso il futuro e la sua risposta era 
stata all’incirca questa: il futuro non deve essere visto come qualcosa di oscuro e 
di imprevedibile, da aspettare più con timore che con speranza, per cui noi dob-
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biamo solo attendere e non possiamo fare altro. Il futuro è invece già tra noi. Esso 
sarà costituito da quanto facciamo oggi. 
Se è così, il futuro della pedagogia è rappresentato da un suo buon presente. 
E allora posso dirti quale dovrebbe essere, a mio avviso, il cammino della attuale 
ricerca pedagogica. Il primo aspetto è che essa deve continuare a restare scienza 
interdisciplinare perché oggi sta diventando sempre più evidente che il suo com-
pito è proprio quello della sintesi. Il secondo aspetto è che deve procedere decisa 
sulla strada di una ricerca scientifica di tipo qualitativo, piuttosto che quantitati-
vo, dal momento che la ricerca quantitativa consente di arrivare ai numeri delle 
situazioni e cioè ai dati statistici di un determinato fenomeno o di un evento, 
mentre una ricerca qualitativa permette di cogliere i fattori che animano feno-
meni ed eventi e cioè cosa è accaduto e cosa si sta facendo. Il terzo aspetto è che il 
tutto va sempre fondato sui grandi principi, che però non vanno considerati in 
maniera rigida, ma devono essere continuamente rielaborati e rivisti nel conte-
sto dei cambiamenti della società contemporanea, ed anzi, per me, questo lavo-
ro di ricerca nell’esistente è più importante della loro semplice enunciazione. Il 
percorso che la pedagogia dovrebbe intraprendere è quindi un cammino che va 
avanti ma che rimane in qualche modo ancorato al passato.
LCD – Da ciò che avete detto sorgono diverse domande. Io però vorrei riportarti dal fu-
turo della pedagogia all’oggi della scuola. Ti proporrei di declinare il concetto di persona 
e di valore nella “quotidianità della scuola” per poter vedere assieme come si concretizza 
questa tua continua esigenza personale di rielaborare le tue idee nella quotidianità.
CD – Anche in questo caso torno a quello che è un po’ il mio discorso di fondo 
e cioè la necessità di mantenere viva la base personalista del discorso pedagogico, 
che però va sempre e comunque declinata nella realtà contemporanea; in altre 
parole si tratta di stabilire che cosa bisogna insegnare oggi ai giovani a scuola, 
in una società caratterizzata dalla globalizzazione e da una crisi che oramai è di-
ventata permanente. Mi ricordo che già da piccolo sentivo dire che la società è in 
crisi: se, però, la crisi è permanente è inutile stracciarsi le vesti, ma dovremo, con 
un sano senso pragmatico, insegnare ai giovani a vivere nella crisi.
Ritengo, tuttavia, che anche per imparare a vivere nella crisi si debba puntare 
soprattutto su tre cose: prima di tutto sul senso di responsabilità, intesa non solo 
come regola dell’agire morale ad ogni livello della vita sociale, ma anche come 
consapevolezza delle conseguenze delle proprie azioni. In secondo luogo il ri-
spetto verso l’altro, sia l’altro del condominio, sia l’altro culturalmente diverso, 
perché responsabilità e rispetto sono importanti per il bene comune. In terzo 
luogo educare alla giustizia e al senso della moderazione, perché senza questi due 
valori non c’è collaborazione, né intesa tra le persone e tra i popoli e resta, inevita-
bile, solo il conflitto. A loro volta, la responsabilità va posta alla base dell’esercizio 
dei doveri, mentre il senso della moderazione va coniugato con i progetti della 
propria esistenza, perché nella vita bisogna imparare a misurare le proprie forze.
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Credo che questi siano gli elementi sul piano formativo, civile e politico da 
proporre alle nuove generazioni. E veniamo, ora, a quelli che possono essere gli 
aspetti sul piano scolastico e dell’apprendimento che devono essere tenuti pre-
senti perché concorrono al raggiungimento del risultato finale: non c’è educa-
zione senza apprendimento e non c’è insegnamento senza educazione. Questo 
discorso va rivolto agli insegnanti della scuola primaria e della scuola secondaria 
di ogni ordine e grado: bisogna decidersi ad uscire da una presentazione del sa-
pere frammentaria e a segmenti distinti. Oggi si fa molto nella scuola però c’è 
il rischio che si perda il senso dell’unità della cultura, con la conseguenza che 
una cultura segmentata non insegna a pensare. Come tornare allora ad un’unità 
della cultura? Mi limito a due regole di massima: ritengo che bisogna riflettere 
seriamente su quali siano i saperi e le competenze irrinunciabili ed essenziali 
che la scuola deve proporre ai giovani oggi, perché solo questi saperi danno il 
senso della totalità e rappresentano il terreno solido del pensiero. In secondo 
luogo è necessario insegnare ai giovani che la conoscenza non è mai qualcosa di 
definitivo, ma va sempre rivista e rielaborata. Una regola didattica efficace e di 
facile applicazione è che l’insegnamento scolastico non deve solo andare avanti, 
ma deve anche tornare indietro per ricollegare il nuovo al già noto: si tratta di 
perfezionare, alla luce delle conoscenze appena acquisite, le conclusioni già trat-
te, riprendere in considerazione i concetti già espressi in modo da procedere a 
nuove sintesi e cogliere inattesi confronti, perché tali modalità di lavoro mentale 
sono fondamentali per la costruzione dell’unità del sapere, danno chiara l’idea 
del cambiamento ed insegnano a pensare.
BG – Per tornare a te, oggi il Presidente dell’Università Popolare ti ha donato una me-
daglia per ricordare la tua lunga collaborazione con le iniziative educative e di forma-
zione dell’Ente, rivolte sia ai genitori sia agli insegnanti elementari delle scuole di lingua 
italiana dell’Istria. So, però, che hai avuto anche altri riconoscimenti. Quali sono stati?
CD – Oltre alla medaglia che mi è stata consegnata dal Presidente Silvio Del-
bello, mi sono cari altri due riconoscimenti. Con Enzo Petrini ho ricevuto, nel 
1977, il Premio alla Cultura della Presidenza del Consiglio dei Ministri per il lavo-
ro svolto a favore della preparazione degli insegnanti. Poi ho avuto tutta una serie 
di attestati e di lettere per l’attività didattica e collaborativa da parte del Diparti-
mento di Scienze della Formazione dell’Università “Juraj Dobrila” di Pola, dove 
insegno da oltre vent’anni Pedagogia prescolare, in applicazione di un protocol-
lo di collaborazione tra l’Università di Trieste, l’Università di Pola, l’Università 
Popolare di Trieste e l’Unione Italiana di Fiume. Devo dire che tutti e tre sono 
stati riconoscimenti inaspettati, perché non mi pareva di aver fatto tanto e mi 
sono sentito onorato. In particolare devo riconoscere che a Pola, da quei colleghi 
e da quegli studenti, ho ricevuto più che dato, e sono loro riconoscente. L’ultimo, 
emozionante, riconoscimento è questo Convegno, organizzato dai miei quattro 
allievi, ai quali va il mio più vivo ringraziamento.
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LCD – Per concludere, Claudio, abbiamo parlato del futuro della pedagogia e del futu-
ro della scuola; ora, dal momento che sappiamo che stai ancora lavorando sia nell’ambito 
dell’insegnamento sia della ricerca anche di carattere storico, potresti parlarci del tuo futuro?
CD – Il mio futuro dipende da ciò che mi chiedono di fare perché ho sempre 
lavorato, oltre che per i miei interessi di studio, sulla base di esigenze che sorge-
vano al momento. Quello che mi propongo, oggi, è legato ad una valorizzazione 
della scuola triestina così come si era presentata negli anni ’60-’70 e su questo ar-
gomento ho anche scritto un testo che è stato pubblicato nel volume collettaneo 
in memoria di Duilio Gasparini, Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta 
nella ricerca, curato da Luciano Malusa e Olga Rossi Cassottana e presentato prima 
a Genova e poi qui, in questa medesima Aula Magna, ad un folto gruppo di inse-
gnanti, amici e colleghi, il 18 maggio 2012. 
La scuola triestina di quegli anni è ricchissima di iniziative e di figure attive 
e valorose, ma se queste iniziative e queste figure non vengono ricordate si corre 
il rischio che tutto venga dimenticato, perdendo così non solo la loro memoria, 
ma anche quanto esse hanno ancora da dire ai giovani di oggi. Credo sia questa la 
strada che percorrerò in un prossimo futuro. 
BG – Vogliamo chiudere questa breve conversazione ringraziandoti e facendo i mi-
gliori auguri a te e a tutta la tua famiglia in occasione dei tuoi splendidi 80 anni!
CD – Se me lo permettete vorrei porgere anch’io i miei ringraziamenti. Vo-
glio ringraziare ancora il Preside, prof. Giuseppe Battelli, per le sue belle parole 
di presentazione, e la Facoltà di Scienze della Formazione, che per disposizione 
di legge oramai chiude – come chiudono tutte le Facoltà delle Università italiane 
– e che ha patrocinato questo ultimo Convegno. Ringrazio di nuovo il Presidente 
dell’Università Popolare di Trieste, Silvio Delbello, per la medaglia che ha voluto 
darmi. Ringrazio le proff. Bianca Grassilli, già Preside della Facoltà, e Loredana 
Czerwinsky Domenis, con le quali ho avuto una lunga abitudine di lavoro, per 
le loro domande. Torno a dire grazie ai miei quattro allievi per le loro attente 
relazioni, augurando loro di avere il successo di carriera che si meritano e di 
continuare nello spirito del “gruppo storico” dei pedagogisti triestini, che in so-
stanza consiste nel fare “una pedagogia di azione”. Infine ringrazio tutto il pub-
blico di colleghi ed amici che ha affollato quest’Aula Magna, e che, con la propria 
presenza, mi ha fatto sentire il suo affetto ed ha dato segno della consuetudine, 
anche personale, che si era stabilita tra Università e scuola. Il ricordo di questa 
giornata mi resterà nell’anima e soprattutto mi resterà nell’anima il sussurro 
di quella collega che abbracciandomi, qui in sala, mi ha detto “Grazie per tutto 
quello che ha fatto per la scuola”. 
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1965
Teatro dei ragazzi: la leggenda di S. Martino, Drammatizzazione della lettura di un rac-
conto tratto da un libro di testo, in: “Schedario”, n. 79, 1965, pp. 9-11. 
1966
Avviamento alla lettura nel secondo ciclo della scuola elementare, in: “Schedario”, n. 
84-85, 1966, pp. 23-24.
1967
Indagine nelle prime classi elementari ai fini di un vocabolario elementare di base, con S. 
Pezzetta, in: E. Petrini, G. Tampieri (a cura di) Programma AZ 1965-1966, “Quaderni 
dell’Istituto di Pedagogia dell’Università di Trieste”, n. 2, Firenze, Le Monnier, 1967, 
pp. 104-112.
1968
Primo resoconto sul Programma AZ, in: “Bollettino d’Informazioni del Centro Peda-
gogico del Friuli-Venezia Giulia”, n. 3, 1968.
Per una didattica dell’educazione sociale nella scuola dell’obbligo, in: “Pedagogia e 
Vita”, Serie XXIX, n. 4, 1968, pp. 407-420.
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Esercitazioni di didattica. Analisi e confronto di testi di storia della filosofia, Trieste, 
Università degli Studi di Trieste, Facoltà di Magistero, Istituto di Pedagogia, 
1968. 
Esercitazioni di storia della pedagogia, Trieste, Università degli Studi di Trieste, Fa-
coltà di Magistero, Istituto di Pedagogia, 1968. 
Drammatizzazione e scuola, Firenze, Centro Didattico Nazionale di Studi e Docu-
mentazione, 1968.
1969
Prospettiva sulle scienze ausiliarie dell’educazione, in: “Servizio Informazioni e Docu-
mentazione Pedagogica”, Giugno-Settembre, 1969.
Recensione a E. Petrini, Educazione, economia e società industriale, Firenze, Le Mon-
nier, 1968, in: “Pedagogia e Vita”, 1969.
Appunti di pedagogia generale, Trieste, Centro Pedagogico Regionale, Corso Magi-
strale Ortofrenico, 1969.
Adolfo Ferrière, Corso di preparazione al Concorso Magistrale, Trieste, AIMC, 
1969.
1970
Indagine nazionale sulle operazioni per l’avviamento al leggere e allo scrivere, Program-
ma AZ 1967/1968, Quaderni dell’Istituto di Pedagogia dell’Università di Trieste, n. 
5, Firenze, Le Monnier, 1970.
La pedagogia e le scienze ausiliarie dell’educazione, in: E. Petrini (a cura di) Dimensio-
ne aggiornamento, “Quaderni dell’aggiornamento n. 2”, Firenze, Centro Didattico 
Nazionale di Studi e Documentazione, 1970, pp. 23-39.
Un’indagine nazionale sulle operazioni di avviamento al leggere e allo scrivere, in: “Pe-
dagogia e Vita”, n. 3, serie XXIX, 1970, pp. 299-312.
“Brutta e Bella copia”, “La presentazione del libro di testo”, “I nessi linguistici”, “Dai nessi 
al comporre”, “Parliamo di ortografia: cause e correzioni degli errori di ortografia”, “La 
correzione dei temi”, “Note per la correzione del tema”, serie di articoli sulla didattica 
della lingua in: “Scuola Italiana Moderna”, 1970-71.
1971
Scuola aperta, Trieste, Cooperativa Libraria Universitaria “Tergeste”, 1971.
1972
Sociometria e lavoro di gruppo nella Scuola a tempo pieno, in: “Servizio Informazioni 
e Documentazione Pedagogica”, anno IX, n.7-8, Luglio-Agosto 1972, pp. 11-18.
Interpretazione del disegno infantile, in: “Forma ed Espressione”, 1972-73.
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1973
Il rapporto famiglia-scuola, in: E. Petrini (a cura di), Lineamenti di scienze dell’educa-
zione, Firenze, Le Monnier, 1973, pp. 188-192. 
Le nuove tecnologie educative, in: E. Petrini (a cura di), Lineamenti di scienze dell’edu-
cazione, Firenze, Le Monnier, 1973 pp. 344-370.
L’animazione, in: E. Petrini (a cura di), Lineamenti di scienze dell’educazione, Firenze, 
Le Monnier, 1973 pp. 429-444. 
Orientamento scolastico e professionale, in: E. Petrini (a cura di), Lineamenti di scienze 
dell’educazione, Firenze, Le Monnier, 1973, pp. 471-483.
I precursori dell’educazione infantile, in: E. Petrini, Realismo e utopia nel Rinascimento 
europeo, Università degli Studi di Trieste, Facoltà di Magistero, Istituto di Pedago-
gia, Trieste, Cooperativa Libraria Universitaria “Tergeste”, 1973, pp. 45-101.
Consigliare la famiglia, in: “Incontri Scuola-Famiglia”, anno 11, n. 2, aprile 1973, pp. 5-6.
1974
Piccola antologia di autori del Risorgimento pedagogico, in: E. Petrini, Problemi, situa-
zioni, prospettive dell’obbligo in una società in trasformazione, Università degli Studi 
di Trieste, Facoltà di Magistero, Istituto di Pedagogia, Trieste, Cooperativa Libra-
ria Universitaria “Tergeste”, 1974, pp. 58-107.
A proposito di vocabolario di base, in: “Servizio Informazioni e Documentazione Pe-
dagogica”, anno XI, n. 7-10, Luglio-Ottobre 1974, pp. 5-8. 
1975
Formazione e professione. Orientamenti psicopedagogici e didattici, con E. Petrini, IAL/
CISL, Roma, Edizione FIN Lavoro, 1975.
La gestione collegiale della scuola e i principi della dinamica di gruppo, in: “Quaderni di 
Famiglia e Scuola”, n. 1, Associazione “Famiglia e Scuola”, Trieste, 1975.
Genitori oggi. Sintesi di un decennio di attività dell’Associazione “Famiglia e Scuola”e 
del Consultorio Pedagogico, Trieste, Associazione Famiglia e Scuola, 1975.
1976
Genitori oggi (nuova edizione), Trieste, Associazione Famiglia e Scuola, 1976.
Problemi della frequenza scolastica, un caso concreto di disagio infantile porta in luce at-
teggiamenti oppressivi degli insegnanti, in: “Genitori e Scuola”, n. 2, Novembre 1976, 
pp. 22-23. 
Svantaggio socioculturale ed educazione, in: “Genitori e Scuola”, n. 3, 1976, pp. 14-15.
Scuola materna e condizionamenti socioculturali, in: Atti del II Convegno di aggiorna-
mento teorico-didattico per le educatrici delle scuole materne comunali, Trieste, Comu-
ne di Trieste, 1976, pp. 25-30.
48
Proposte per una strategia generale di arricchimento del linguaggio infantile, in: Atti del 
II Convegno di aggiornamento teorico-didattico per le educatrici delle scuole materne co-
munali, Trieste, Comune di Trieste, 1976, pp. 41-52. 
Gli alunni portatori di handicap – fisici, psichici, sensoriali – e problemi relativi alla loro 
integrazione nella scuola comune, in: D. Gasparini, G. Petracchi, E. Petrini (a cura di), 
Maestri domani, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 54-80. 
Aspetti psicologici e sociologici del disadattamento scolastico. Forme di rilevazione del di-
sadattamento scolastico e degli effetti sul comportamento scolastico dell’alunno, in: D. 
Gasparini, G. Petracchi, E. Petrini (a cura di), Maestri domani, Firenze, Le Monnier, 
1976, pp. 83-107.
Individuazione dei condizionamenti socio-familiari che influenzano negativamente lo svi-
luppo della personalità dell’alunno e il suo rendimento scolastico, in: D. Gasparini, G. Pe-
tracchi, E. Petrini (a cura di), Maestri domani, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 108-151. 
Le tecnologie educative, in: D. Gasparini, G. Petracchi, E. Petrini (a cura di), Maestri 
domani, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 714-728. 
La scuola materna e il problema dell’uguaglianza educativa, in: E. Petrini (a cura di), 
L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 139-147. 
Formazione, condizionamento socio-culturale e decondizionamento, in: E. Petrini (a 
cura di), L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 148-153. 
Ambiente socio-familiare e individuazione dei condizionamenti socio-familiari che in-
fluenzano negativamente lo sviluppo della personalità infantile, in: E. Petrini (a cura 
di), L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 454-470. 
Rilevazione sulle condizioni familiari in rapporto al comportamento del bambino, in: E. 
Petrini (a cura di), L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 471-474. 
Rilevazione delle influenze affettive sulla personalità del bambino (deprivazione e iper-
protezione), in: E. Petrini (a cura di), L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 
1976, pp. 475-481.
Rilevazione sul ruolo della figura materna e paterna nella strutturazione della persona-
lità infantile, in: E. Petrini (a cura di), L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 
1976, pp. 382-487. 
Rilevazione sui condizionamenti sociali e culturali che determinano disuguaglianze edu-
cative, in: E. Petrini (a cura di), L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, 
pp. 488-495. 
Presentazione alla famiglia delle finalità e dei problemi della scuola materna, in: E. Pe-
trini (a cura di), L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 496-500. 
Rilevazione sulle correlazioni fra adattamento scolastico e senso di sicurezza del bambini, in: 
E. Petrini (a cura di), L’educatrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 501-507. 
Rapporti con i genitori nei casi di disadattamento, in: E. Petrini (a cura di), L’educatrice 
d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 508-513. 
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Rilevazione degli effetti delle condizioni ambientali, con particolare riguardo alle struttu-
re edilizie, sul processo educativo nella scuola materna, in: E. Petrini (a cura di), L’edu-
catrice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 515-516. 
Ricerca e interpretazione dei rapporti fra scuola materna e scuola elementare e dei rappor-
ti fra educatrici e insegnanti della scuola elementare, in: E. Petrini (a cura di), L’educa-
trice d’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 517-522.
Nuove prospettive per la scuola dell’infanzia e decondizionamento culturale, Trieste, 
ONAIRC, 1976.
1977
Problemi istituzionali della pedagogia, Verona, Libreria Universitaria, 1977.
La formazione in servizio di educatrici di scuola materna, con A. Griselli (a cura di), 
Fondamenti prioritari della formazione “in servizio” degli insegnanti, II Conferenza 
Europea ATEE, Trieste, Cooperativa Libraria Universitaria “Tergeste”, 1977, pp. 
173-179.
Les expériences de formation continue réalisées en Italie, con E. Petrini, in: “Pedagogia 
e Vita”, 1977-78, n. 6, pp. 568-564.
1978
La scheda personale di valutazione: un utile confronto, in: “Servizio Informazioni e 
Documentazione Pedagogica”, anno XV, n. 1-2-3, 1978, pp. 3-7.
1979
Pedagogia dell’innovazione scolastica ed educativa, Trieste, Istituto di Pedagogia, 1979.
Profilo di storia della pedagogia e problemi dell’educazione infantile, con E. Petrini, A. 
Leonarduzzi, Firenze, Le Monnier, 1979, pp. 84-566.
Proposte programmatiche della Facoltà di Magistero di Trieste, in: Atti del Convegno de-
gli Istituti di Pedagogia, “Annali dell’Istituto di Pedagogia”, n. 1, 1979, pp. 158-167.
I giochi con gli insiemi nella scuola materna, in: E. Gregoretti (a cura di), Aggiorna-
mento professionale delle educatrici della scuola materna, Trieste, Federazione Italia-
na Scuole Materne, 1979, pp. 79-90. 
L’educatrice d’infanzia come animatrice della scuola materna, in: E. Gregoretti (a cura 
di), Aggiornamento professionale delle educatrici della scuola materna, Trieste, Federa-
zione Italiana Scuole Materne, 1979, pp. 91-94. 
Con quale maestro capiterà mio figlio?, in: “Genitori e Scuola”, n. 3, Dicembre 1979, 
pp. 12-15.
Fanciulli, giochi e ambiente naturale, in: “Schedario”, n. 160, Luglio-Agosto 1979, 13-14.
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1980
Partecipazione educativa della famiglia e gestione della scuola, in: G. Boselli (a cura di), 
Modelli pedagogici per gli anni ottanta, Gambettola, Bersani, 1980, pp. 39-45.
Orientamenti per l’aggiornamento nel Friuli-Venezia Giulia, in: “Servizio Informazio-
ni e Documentazione Pedagogica”, anno XVII, n. 1-2-3-4, Gennaio-Febbraio-Mar-
zo-Aprile 1980, pp. 9-15.
L’adattamento del bambino alla scuola materna, in: E. Petrini (a cura di), Educare l’in-
fanzia, Firenze, Le Monnier, 1980, pp. 86-91. 
Aspetti socio-psicologici dei rapporti tra scuola e famiglia. Studio dell’ambiente socio-familia-
re, in: E. Petrini (a cura di), Educare l’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1980, pp. 133-164.
Condizionamenti sociali e culturali che determinano disuguaglianze educative. Guida 
minima di rilevazione sui condizionamenti socio-familiari, in: E. Petrini (a cura di), 
Educare l’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1980, pp. 168-175. 
Problemi dell’inserimento del bambino disadattato nella sezione normale, in: E. Petrini 
(a cura di), Educare l’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1980, pp. 192-209. 
Strutture edilizie e condizioni ambientali, in E. Petrini (a cura di), Educare l’infanzia, 
Firenze, Le Monnier, 1980, pp. 675-678. 
La scuola materna e il problema dell’uguaglianza educativa, in E. Petrini (a cura di), 
Educare l’infanzia, Firenze, Le Monnier, 1980, pp. 679-687. 
Rapporti fra scuola materna e scuola elementare, in E. Petrini (a cura di), Educare l’in-
fanzia, Firenze, Le Monnier, 1980, pp. 688-695. 
Forme del disadattamento familiare, in: L. Secco (a cura di), L’adolescente nella società 
d’oggi, Bassano del Grappa, Centro Studi F. e M. Larizza, 1980, pp. 37-47.
1982
On learning of reading and writing in the italian elementary school, in K. Tuunainen, 
A. Chiaroni (ed.), Full participation, Proceedings of the second european conference on 
reading, Joensuu, 2-5 august 1981, Finland, University of Joensuu, 1982, pp. 24-45.
Gioco e programmazione educativa, in: E. Gregoretti (a cura di), La programmazione 
nella scuola materna, Trieste, Federazione Italiana Scuole Materne, 1982, pp. 45-52.
Gioco e programmazione nella scuola materna, in: C. Desinan (a cura di), I problemi 
dei bambini handicappati, Quaderni dell’aggiornamento n.1, Trieste, Comune di 
Trieste, 1982, pp. 81-99.
 
1983
Innovazione e scuola, in: G. Boselli A. Melucci, M. D. Seganti (a cura di), Dall’aggior-
namento alla sperimentazione, Gambettola, Bersani, 1983, pp. 50-54.
Per una rilettura dei problemi dell’educazione infantile, in: E. Gregoretti (a cura di), 
Problemi di psicopedagogia, Trieste, Federazione Italiana Scuole Materne, 1983, pp. 7-15.
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L’educazione del bambino handicappato nelle prospettive della pedagogia della comuni-
cazione, Trieste, Università degli Studi di Trieste, Facoltà di Magistero, Istituto di 
Pedagogia, 1983.
Premessa, in: M. Coretti, La calcolatrice programmabile nella scuola elementare, Qua-
derni del Centro Europeo di Ricerca e Documentazione per la Formazione degli 
Insegnanti, n. 9, Firenze, Le Monnier, 1983, p. 5.
1984
Scuola in discussione. Ansie pedagogiche e attese educative, Udine, Del Bianco, 1984.
Il tempo prolungato, in: “Bollettino IRRSAE del Friuli-Venezia Giulia”, Agosto 1984.
Educazione attraverso il movimento: i principi fondamentali, in: E. Gregoretti (a cura 
di), Progettazione e verifica nella scuola materna, Trieste, Federazione Italiana Scuole 
Materne, 1984, pp. 79-87.
Problemi e situazioni dell’integrazione scolastica ed educativa, in: C. Desinan, E. Petrini 
(a cura di), Attività ludiche e condizione di handicap, Verona, Morelli, 1984, pp. 13-37.
Premessa, in: A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, Quaderni del Centro Eu-
ropeo di Ricerca e Documentazione per la Formazione degli Insegnanti, Trieste, 
Mosetti, 1984, I-II.
Premessa, in: B. Grassilli, Problemi e prospettive di un’educazione all’ascolto, Quaderni 
del Centro Europeo di Ricerca e Documentazione per la Formazione degli Inse-
gnanti, Trieste, Mosetti, 1984, pp. 3-4.
1985
Il disadattamento familiare, in: L. Secco (a cura di), L’adolescente nella società d’oggi, 
Verona, Morelli, 1985, pp. 41-58.
Educazione attraverso il movimento: i principi fondamentali, in: E. Gregoretti (a cura 
di), Progettazione e verifica nella scuola materna, Trieste, Federazione Italiana Scuole 
Materne, 1985, pp. 77-87.
Disegnar poesie, in: “Forma & espressione”, Novembre-Dicembre 1985.
1986
Ugo Mioni educatore, in: Mons. Ugo Mioni scrittore. Atti del Convegno nel 50° della mor-
te, Trieste, Società Istriana di Archeologia e Storia Patria, 1986, pp. 41-60.
Nuovi programmi per la scuola elementare e indicazioni per la scuola materna, in: E. 
Gregoretti (a cura di) Continuità tra scuola materna e scuola primaria, Trieste, Fede-
razione Italiana Scuole Materne, 1986, pp. 19-28.
Educazione motoria, in: E. Petrini (a cura di), Proposte operative per la nuova scuola 
elementare, Firenze, Le Monnier, 1986, pp. 371-391.
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1987
Il pensiero educativo di Ugo Mioni nella cultura pedagogica dell’Ottocento triestino, 
in: D. Coccopalmerio (a cura di), Trieste religiosa nel 25° di sacerdozio di Pietro Zo-
vatto, Trieste, Centro Studi Storico-Religiosi Friuli-Venezia Giulia, n. 17, 1987, 
pp. 81-110.
Educazione motoria, in: S. Pezzetta, I. Montiglio, C. Desinan, B. Vesnaver (a cura di), 
Educazione all’immagine, al suono e alla musica, motoria nella nuova scuola elementa-
re, Firenze, Le Monnier, 1987, pp. 153-177.
Affettività ed emotività nella personalità del bambino nell’era “digitalica”, in: E. Grego-
retti (a cura di), La scuola materna nell’era dell’informatica, Trieste, Federazione Ita-
liana Scuole Materne, 1987, pp. 17-24. 
I giocattoli e i giochi nella società del computer, in: E. Gregoretti (a cura di), La scuo-
la materna nell’era dell’informatica, Trieste, Federazione Italiana Scuole Materne, 
1987, pp. 25-31. 
Immagine e parola, in: S. Blezza, L. Sossi (a cura di), Dove va la letteratura giovani-
le? Atti dell’Incontro-Seminario, Università degli Studi di Trieste, Trieste, Tipo/Lito 
Astra, 1987, pp. 77-78.
L’educazione motoria. Piano di lavoro, in: E. Gregoretti (a cura di), Fenomenologia 
dell’espressione nell’età prescolastica, Trieste, Federazione Italiana Scuole Materne, 
1987, pp. 55-60.
L’asilo nido e l’educazione infantile, in: Asili nido. 1ª Conferenza Regionale sugli asili 
nido, 12 settembre 1987, Villa Manin di Passariano (Codroipo), Regione Autono-
ma Friuli-Venezia Giulia, Comune di Codroipo, Assessorato ai Servizi Sociali, 
1987, pp. 13-23.
1988
L’educazione attraverso il movimento, in: C. Desinan, G. Spiazzi (a cura di), Movimen-
to e educazione. Una esperienza di educazione attraverso il movimento nella scuola ma-
terna, Gemona, Comunità Montana del Gemonese, 1988, pp. 17-25.
Introduzione all’educazione motoria, in: “Forma & espressione”, n. 5, 1988, pp. 4-6.
Introduzione, in: R. Perini, O. Comuzzo, La continuità educativa. Un progetto per il 
terzo anno della scuola materna, Milano, Signorelli, 1988, pp. 7-9. 
1989
Educazione e scuola, in: G. Cuscito, S. Galimberti, E. Malnati (a cura di), Trieste. Line-
amenti di una città, Trieste, Lint, 1989, pp. 253-291.
Per una storia della pedagogia speciale, in: Miscellanea n. 8, Università degli Studi di 
Trieste, Facoltà di Magistero, III serie, n. 23, Udine, Del Bianco, 1989, pp. 53-82.
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1990
Verso la nuova scuola materna, in: E. Gregoretti (a cura di), Nuovi aspetti didattico-
strutturali della scuola materna, Trieste, Federazione Italiana Scuole Materne, 1990, 
pp. 23-35.
La famiglia come primo ambiente di vita e di educazione del bambino. La conoscenza 
dell’ambiente familiare anche come presupposto per un positivo rapporto di collabora-
zione tra scuola materna e famiglia, in: E. Petrini (a cura di), Conoscere e educare il 
bambino, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 79-86. 
I bambini portatori di handicap e il processo di integrazione scolastica e sociale. Rapporti 
con i genitori e i servizi del territorio, in: E. Petrini (a cura di), Conoscere e educare il 
bambino, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 113-128. 
La scuola materna nel sistema formativo e scolastico: continuità verticale e orizzontale, 
in: E. Petrini (a cura di), Conoscere e educare il bambino, Firenze, Le Monnier, 1990, 
pp. 201-212. 
La scuola materna in situazione, in: E. Petrini (a cura di), Conoscere e educare il bambi-
no, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 213-216. 
Edilizia scolastica e scuola materna, in: E. Petrini (a cura di), Conoscere e educare il 
bambino, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 239-246. 
Verso la scuola materna del futuro, in: E. Petrini (a cura di), Conoscere e educare il bam-
bino, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 339-345.
Strategie di intervento in favore di bambini con difficoltà di apprendimento e/o di so-
cializzazione, in: E. Petrini (a cura di), Conoscere e educare il bambino, Firenze, Le 
Monnier, 1990, pp. 413-420.
Strategie di integrazione dei bambini portatori di handicap: organizzazione scolastica 
e attività individualizzata, in: E. Petrini (a cura di), Conoscere e educare il bambino, 
Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 421-429. 
L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare della regione 
Friuli-Venezia Giulia (1984/85-1987/88), con O. Serena, Università di Trieste, Dipar-
timento dell’Educazione, Udine, Del Bianco, 1990, pp. 9-34.
L’educazione motoria, in: E. Petrini (a cura di), Esercitazioni didattiche per la nuova 
scuola elementare, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 502-531.
Nuovi Orientamenti e scuola triestina, in: E. Gregoretti (a cura di) Prospettive dei Nuo-
vi Orientamenti per la scuola infantile, Trieste, Federazione Italiana Scuole Materne.
1991
L’integrazione nelle scuole dei portatori di handicap, in: “Regione Cronache FVG”, n. 
10, 1991, pp. 62-69.
Alla ricerca dell’identità dei nidi, in: C. Desinan e M. T. Bassa Poropat (a cura di), Nidi 
e comunicazione educativa, Bergamo, Juvenilia, 1991, pp. 39-52.
54
Una griglia per la programmazione, in: E. Gregoretti (a cura di), Nuovi orientamenti 
programmatici per una scuola materna che si rinnova, Trieste, Federazione Italiana 
Scuole Materne, 1991, pp. 155-201.
1992
Progettare al nido, con M. T. Bassa Poropat (a cura di), Bergamo, Juvenilia, 1992.
Scuola materna. Servizio educativo strutture e relazioni. I risultati di una ricerca, Trieste, 
IRRSAE Friuli-Venezia Giulia, 1990, ripubblicato in: A. Longo Micalessin (a cura 
di), La scuola dell’infanzia nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste, IRRSAE, 1992, pp. 213-
224, 235-330, 339-350. 
Storia ed evoluzione della “raccolta di fiori”, in: D. Orlando Cian (a cura di), I libri di 
testo per la scuola media. Linee di analisi pedagogica, Padova, Gregoriana, 1992, pp. 
117-183.
Nuovi orientamenti ed educazione infantile, in: A. Longo Micalessin (a cura di), La 
scuola dell’infanzia nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste, IRRSAE, 1992, pp. 453-462.
Petrini Enzo, in: Enciclopedia pedagogica, vol. V, diretta da M. Laeng, Brescia, La 
Scuola, 1992, coll. 9015-9016.
La laurea per insegnanti materni ed elementari, in: “Scuola e Didattica”, 1992.
La scuola di specializzazione per gli insegnanti della scuola secondaria, in: “Scuola e 
Didattica”,1992. 
1993
Intervento, in: G. Spiazzi (a cura di), Giochi di bambini in area Nord-Adriatica. La ri-
cerca nel Friuli, in Istria, a Trieste, Trieste, Centro Studi Vergerio, Edizioni Ricerche, 
1993, pp. 23-26.
Qualità dei nidi in regione: un progetto di ricerca-intervento, Trieste, Regione Autono-
ma Friuli-Venezia Giulia, 1993.
Intervento, in: “prospettiva EP”. L’educatore professionale extrascolastico. Tavola 
Rotonda, Luglio-Agosto 1993, n. 4, pp. 39-44.
1994
Docenti triestini a Pola. Un esempio di collaborazione interuniversitaria per la formazio-
ne docente, in: “Scuola & Città”, n. 8, 1994, pp. 348-351.
1995
Orientamenti di didattica interculturale. L’esperienza inglese, con M. Furlanis, in: R. 
Finazzi Sartor (a cura di), Educazione e pluralismo culturale. Preadolescenza, cultura, 
linguaggio, Padova, Nuova Vita, s.d., ma 1995.
Il bambino “con problemi”, in: E. Petrini (a cura di), Maestri anni novanta, Firenze, Le 
Monnier, 1995, pp. 69-82. 
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Svantaggio socioculturale e compensazione educativa, in: E. Petrini (a cura di), Maestri 
anni novanta, Firenze, Le Monnier, 1995, pp. 85-104. 
Organizzazione scolastica ed attività didattica in relazione al soggetto “con problemi”, in: 
E. Petrini (a cura di), Maestri anni novanta, Firenze, Le Monnier, 1995, pp. 117-122. 
Il disadattamento scolastico, in: E. Petrini (a cura di), Maestri anni novanta, Firenze, 
Le Monnier, 1995, pp. 125-137. 
Le tecnologie educative, in: E. Petrini (a cura di), Maestri anni novanta, Firenze, Le 
Monnier, 1995, pp.181-193. 
Alcune schede di valutazione, in: E. Petrini (a cura di), Maestri anni novanta, Firenze, 
Le Monnier, 1995, pp. 283-287. 
Educazione motoria, in: E. Petrini (a cura di), Maestri anni novanta, Firenze, Le Mon-
nier, 1995, pp. 681-70. 
Rosa Agazzi a Trieste e in Friuli, in: M. Bagnalasta Bàrlaam (a cura di), Rosa Agazzi 
nella cultura pedagogica italiana e nella realtà della scuola materna, Convegno di Stu-
di, Istituto Pasquali-Agazzi, 25/26/27 Ottobre 1993, Brescia, Comune di Brescia, 
1995, pp. 259-280.
I Convegni europei sull’educazione musicale, in: I. Montiglio (a cura di), Per una storia della 
coralità goriziana, Gorizia, Associazione corale “C. A. Seghizzi”, 1995, pp. 101-106.
1996
La Pedagogia comparata. Appunti per la discussione, in: Cultura, Ricerca e Formazione 
Pedagogica, SIPED, Bari, Laterza, 1996.
L’esperienza di Trieste nella formazione dei docenti, in: V. Mastrolia (a cura di), Quale 
Università in Alto Adige Südtirol? Proposte e documenti a confronto, Quaderni di Docu-
mentazione dell’Istituto Pedagogico in Lingua Italiana di Bolzano, Trento, Editri-
ce la Grafica, 1996, pp. 71-79.
L’Università cambia Ipercorsi, Università degli Studi di Trieste (Salone dello Stu-
dente) 6-13 Maggio 1996, in: “Studium Educationis”, n.1, 1996, pp. 166-167.
Introduzione alla pedagogia musicale di Carl Orff, in: Verifica di un progetto pedagogi-
co-didattico e dei suoi sviluppi (nel centenario della nascita del musicista). Atti del 26° 
Convegno Europeo sull’Educazione musicale dell’Associazione corale goriziana 
“C. A. Seghizzi”, 3-5 Luglio 1995, Gorizia, 1996, pp. 11-19.
Come si legge, come si studia, in: C. Xodo (a cura di), Apprendere all’Università, Rias-
sunti delle comunicazioni, Biennale sulla didattica universitaria, 23/24/25 Ottobre 
1996, Università di Padova, Dipartimento di Scienze dell’Educazione, Padova, 
1996, pp. 55-56.
Solidarietà, in: “Studium Educationis”, n. 1, 1996, pp. 156-157.
Bogdan Suchodolski e l’ambiente pedagogico triestino nel periodo 1967-1974, in: R. Finazzi 
Sartor (a cura di), Cultura e Formazione umana nel pensiero di Bogdan Suchodolski, Atti 
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del Convegno di studi, Padova, 7 Ottobre 1993, Università degli Studi di Padova, 
Padova, Società Cooperativa Tipografica, 1996, pp. 44-61.
1997
Orientamenti di educazione interculturale, Milano, Franco Angeli, 1997.
Prefazione, in: L. Czerwinsky Domenis (a cura di), Obiettivo bambino. Dalla ricerca 
pura alla ricerca applicata. Studi in onore di Giorgio Tampieri, Milano, Franco Angeli, 
1997, pp. 11-12. 
Educazione interculturale ed approcci metodologici, in: L. Czerwinsky Domenis (a 
cura di), Obiettivo bambino. Dalla ricerca pura alla ricerca applicata. Studi in onore di 
Giorgio Tampieri, Milano, Franco Angeli, 1997, pp. 455-463.
Appunti per un curricolo di educazione interculturale, in: “Studium Educationis”, n. 1, 
1997, pp. 22-30.
La violenza in TV: quale educazione, in: L. Gandi (a cura di), Minori e TV: quale violen-
za, Editrice Universitaria Udinese, Udine, 1997, pp. 37-51.
Duilio Gasparini: il profilo del pedagogista e dell’educatore, in: O. Rossi Cassottana (a 
cura di), Il pensiero pedagogico tra ricerca storica e teoresi educativa. Giornata di studio 
in onore di Duilio Gasparini, Università di Genova, Facoltà di Lettere e Filosofia, 
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Il pensiero sull’educazione di Desinan mantiene come punto di riferimento 
costante il confronto con le mutevoli sfide che hanno costellato la società e il 
mondo dell’educazione durante i molti decenni ad essa dedicati, e con il dibat-
tito nazionale e internazionale sui temi educativi, di cui ha saputo raccogliere e 
sintetizzare i nodi, le contraddizioni, le questioni pedagogiche essenziali secon-
do uno stile di pensiero sempre improntato al dialogo tra prospettive e filoni 
teorici differenti.
Il presente contributo si propone di identificare ed esplorare il profilo teorico 
della sua produzione e del suo insegnamento, concentrando l’attenzione su due 
aspetti in particolare: in primo luogo i contenuti che costituiscono l’ossatura del 
contributo di Desinan alla riflessione pedagogica, e in secondo luogo la punteg-
giatura del suo pensiero, leggibile nei termini di un metodo che caratterizza il 
procedere delle sue riflessioni.
Sembra di poter evidenziare, nella sua ricchissima produzione, alcuni nuclei 
fondamentali di un pensiero sull’educazione che non ha mai inteso tradursi in 
un sistema o in una visione monolitica, in fedeltà ad uno stile che è sempre stato 
caratterizzato dall’apertura e dalla ricerca di punti di confronto tra angoli di vi-
suale e interpretazioni differenti.
Soggetto, libertà 
e senso dell’educare. 
Il pensiero sull’educazione 
chiara sità*
* Ricercatrice in Pedagogia Generale e Sociale e docente di Ricerca Educativa all’Università di Verona.
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Il titolo di questo contributo focalizza l’attenzione su tre elementi concettuali 
che possono essere letti come punti cardine della riflessione pedagogica di Desi-
nan: la definizione del soggetto come protagonista dell’azione educativa e porta-
tore di saperi e risorse, l’idea di libertà come dimensione mai compiuta ma com-
ponente integrante di ogni processo educativo, e la cornice di senso entro cui può 
essere collocato l’atto di educare. Questi nuclei di pensiero critico sono presenti, 
con diverse sfaccettature e in relazione a differenti tematiche, lungo tutto l’arco 
della produzione di Desinan e costituiscono punti di attenzione ricorrente nella 
sua pratica formativa rivolta agli studenti universitari e agli insegnanti in modo 
particolare. Essi consentono di disegnare una geografia dell’educazione ricca e 
stratificata, fedele a una visione sistemica che non prescinde mai dal legame tra 
la concretezza dell’agire e la dimensione culturale e valoriale, tra il soggetto nelle 
sue relazioni immediate e la pluralità di contesti che costituiscono il suo mondo 
di esperienza o che, in modi diversi, ne condizionano il percorso.
Soggettività e libertà
Anche nelle analisi più raffinate dei sistemi educativi che l’autore ha elaborato1, il 
punto di equilibrio di ogni impalcatura argomentativa è costituito dalla nozione 
di soggetto dell’azione educativa, quasi a voler ricordare che nessuna struttura or-
ganizzativa e nessuna metodologia, per quanto innovativa e validata, può permet-
tersi di eludere la domanda fondamentale: a quale bambino ci rivolgiamo? Come 
pensiamo il soggetto dell’azione educativa? Quali sono le dimensioni che lo qua-
lificano e le direzioni di senso in cui si articola la progettualità che lo coinvolge? 
È proprio il chi dell’educazione il primo ambito di riflessione che merita di 
essere esplorato nel pensiero di Desinan. Il destinatario, il fulcro e il principale 
protagonista di ogni pensiero e atto educativo è un soggetto-persona. La scelta 
della locuzione soggetto-persona è legata alla necessità di collocare il pensiero 
di Desinan entro un orizzonte concettuale complesso che sembra emergere dai 
suoi scritti. La sua riflessione è caratterizzata da un solido ancoraggio nell’idea di 
persona come valore e fondamento, che non ha mai coinciso però con un’adesio-
ne intransigente a un tipo di filosofia personalista sbilanciata su un ancoraggio 
metafisico della realtà umana, ma appare piuttosto in maggiore sintonia con la 
prospettiva di E. Mounier2 e in Italia con autori come Catalfamo3 e Flores D’Ar-
1 C. Desinan, Scuola in discussione, Udine, Del Bianco, 1984; C. Desinan, Orientamenti di educazio-
ne interculturale, Milano, Franco Angeli, 1997; C. Desinan, L’insegnante nel contesto fenomenologico 
di riferimento, in: “Studium Educationis”, n. 1/1999, pp. 33-43.
2 E. Mounier, Il personalismo, Roma, Ave, 1964.
3 G. Catalfamo, I fondamenti del personalismo pedagogico, Roma, Armando, 1966.
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cais4, oltre agli studiosi di orientamento laico che hanno contribuito a ridefinire 
la persona come punto di convergenza delle istanze delle scienze umane a fronte 
del venire meno di un insieme di certezze e di territori condivisi nella cosiddetta 
società post-ideologica5. 
La centralità della persona intesa come una visione dell’umano ricca, sfaccet-
tata, che rifugge da ogni determinismo e schematizzazione, costituisce il fonda-
mento per un’educazione capace di tradurre in pratica i fini più alti e più ambi-
ziosi. Questi fini non riguardano il solo sviluppo individuale ma esprimono una 
vocazione globale, che vede l’essere umano come attore entro un ecosistema con 
il quale vi è una relazione caratterizzata da interdipendenza, più che da sete di 
dominio e autoaffermazione: infatti, «senza una riconferma e un arricchimento 
del concetto di persona non siamo in grado di muoverci verso i nuovi traguardi 
che l’umanità ha di fronte a livello planetario, come la lotta all’ingiustizia sociale, 
alla povertà, alla distruzione della natura»6. 
La necessità di salvaguardia dell’integralità di questo soggetto persona, richia-
mata più volte negli scritti di Desinan, rimanda a una fondamentale indicazio-
ne di sguardo per l’educatore. La sua conoscenza dei soggetti è chiamata a farsi 
carico di un tutto inscindibilmente connesso con la sua realtà di riferimento, e 
a non soggiacere alla tentazione di effettuare parcellizzazioni artificiose, che of-
frono l’illusione di poter leggere in modo semplificato realtà complesse ma che 
in ultima analisi perdono di vista quell’intero della persona che solo è in grado di 
fornire la via di accesso alla comprensione della sua esperienza del mondo. All’e-
ducatore è affidata la consapevolezza, gravida di conseguenze sul piano pratico, 
che l’uomo integrale non si evolve per frammenti né per rovesciamenti successi-
vi ma attraverso un processo di accrescimento organico7. Lo sguardo dell’educa-
tore è quindi chiamato ad assumere come primo riferimento la complessità del 
soggetto e la sua inscindibilità dal mondo inteso come stratificazione di condi-
zioni materiali, significati, modelli culturali. È nell’interazione quotidiana che la 
persona mette in atto nei confronti di tutti questi livelli che si giocano le sue pos-
sibilità evolutive, la realizzazione della sua “forma”, e tutta la pratica educativa. 
A partire dalla riflessione di Desinan è possibile enucleare alcuni fondamen-
tali aspetti che qualificano il soggetto-persona e che – come si vedrà nei paragrafi 
successivi – pongono le basi per un’idea di educazione come fenomeno integrale, 
capace di connettere orizzonte micro e macro, ovvero sviluppo individuale e con-
testo, in una relazione dialettica di influenza reciproca. Dalle pagine della rifles-
4 G. Flores D’Arcais (a cura di), Pedagogie personalistiche e/o pedagogia della persona, Brescia, La 
Scuola, 1994.
5 F. Cambi, G. Cives, R. Fornaca, Complessità, pedagogia critica, educazione democratica, Firenze, 
La Nuova Italia, 1991; P. Bertolini, La mia posizione nei confronti del personalismo pedagogico, in: 
G. Flores D’Arcais (a cura di), Pedagogie personalistiche e/o pedagogia della persona, cit., pp. 29-45.
6 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, Milano, Franco Angeli, 1997, p. 39.
7 C. Desinan, Scuola in discussione, cit.
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sione di Desinan emerge essenzialmente il profilo di un soggetto contrassegnato 
da storicità, presenza attiva, relazionalità.
Storicità. Il soggetto-persona è sempre pensato dall’Autore dentro il suo am-
biente reale, e non in un astratto illusorio che rende tutto possibile. Il contesto 
in cui il soggetto si muove offre vincoli, opportunità e possibili forme di espe-
rienza con cui un soggetto entra in relazione. Le condizioni in cui un bambino 
cresce indicano anche la misura della possibilità di fruizione delle opportunità 
educative disponibili e disegnano la realtà del soggetto in cui l’azione educativa 
ha luogo. Questi vincoli ambientali, però, non sono mai usati da Desinan come 
un alibi per sostenere la sovradeterminazione del soggetto da parte delle condi-
zioni in cui nasce e vive, ma costituiscono piuttosto uno stimolo ad agire dentro i 
contesti, prendendo in carico la loro cultura e le risorse e cornici che questa offre. 
All’interno di questa prospettiva radicalmente anti-deterministica, la storicità 
del soggetto si gioca anche nel suo essere dentro il tempo, capace di mettersi in 
relazione con il passato e di gettare le basi per un dialogo con chi abiterà il futuro. 
Ciò è possibile in virtù di una sorta di “permanenza dell’umano”, di una comu-
ne essenza che consente agli esseri umani di superare le barriere della storia e 
delle differenze per riconoscersi dentro una medesima radice. L’essere umano, 
pertanto, rimane ancorato a un’identità terrestre che consente di riconoscersi 
oltre le differenze8: non esiste nessun «nuovo Adamo»9, epigono di un’umanità 
rinnovata, ma soltanto esseri umani la cui identità è segnata da forti elementi di 
continuità che rendono possibile la comprensione, la reciprocità, il dialogo.
Presenza attiva. Nel percorso di riflessione di Desinan prende forma l’idea di 
un soggetto che, nell’interazione con le determinazioni storiche e materiali che 
ne segnano il percorso, è collocato in una posizione dinamica. La consapevolezza 
della storicità del soggetto, fatta di vincoli, norme e condizioni ambientali non si 
traduce in una visione passivizzante di un soggetto determinato dalle strutture 
ambientali ma è usata per articolare la complessità del posizionamento sogget-
tivo nella relazione con il mondo. La persona, lungi dall’essere semplicemente 
un prodotto di condizioni esterne, emerge come soggetto attivo, impegnato a 
comprendere il mondo che lo circonda e a negoziare una posizione capace di as-
secondarne la crescita. Riecheggia, in questa concezione, la nozione di sviluppo 
di un autore certamente caro a Desinan, U. Bronfenbrenner, che ha definito lo 
sviluppo come «il processo attraverso il quale l’individuo che cresce acquisisce 
una concezione dell’ambiente ecologico più estesa, differenziata e valida, e diven-
ta motivato e capace di impegnarsi in attività che lo portano a scoprire le caratte-
ristiche di quell’ambiente e ad accettarlo o ristrutturarlo»10. Lo sviluppo risiede 
nella possibilità di essere posti in condizione di comprendere il proprio ambien-
te e di elaborarne in chiave critica e propositiva le caratteristiche e i vincoli. La 
8 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Milano, Raffaello Cortina, 2001.
9 C. Desinan, Scuola in discussione, cit., p. 151.
10 U. Bronfenbrenner, Ecologia dello sviluppo umano, Bologna, il Mulino, 1986, p. 60.
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definizione di sé diviene pertanto un processo mai definitivamente compiuto 
che si gioca nella dialettica tra le dinamiche di sviluppo individuale e il sistema 
simbolico dell’ambiente culturale e istituzionale in cui i soggetti vivono, fatto di 
credenze e norme implicite ed esplicite. Questo sistema-ambiente si presenta ai 
soggetti come un insieme di possibilità che nelle esperienze individuali in con-
testi specifici sono di volta in volta ridefinite e trasformate, in una tensione con-
tinua, che può assumere forme molto diverse, tra soggettività e modelli diffusi11. 
L’educazione ha un ruolo essenziale, nella prospettiva costruita da Desinan, nel 
garantire e promuovere questa presenza attiva del soggetto, senza sottrarsi alla 
necessità di fare proposte, anche coraggiosamente inattuali ma in sintonia con 
un investimento consapevole su una visione dell’umano capace di non appiattir-
si sulle determinanti di contesto. Questa riflessione è particolarmente viva nel 
pensiero sull’ intercultura di Desinan, in cui sottolinea che nelle relazioni segna-
te dalla differenza culturale è sempre il soggetto, e non la sua appartenenza cultu-
rale, ad assumere il ruolo di protagonista. Questo avviene in virtù della capacità 
di «rielaborare in maniera personale gli stimoli ricevuti»12 e di qualificarsi come 
agente di cambiamento nella propria cultura13.
Abbiamo quindi a che fare con un soggetto storicamente situato ma non pre-
determinato, capace di responsabilità, iniziativa, costruzione di sé. È questa idea 
della persona a costituire il fondamento di un altro dei punti cardine della rifles-
sione pedagogica di Desinan, quello della libertà che l’educazione è chiamata a 
custodire e promuovere e che sarà trattato in seguito.
Le conseguenze educative di questo pensiero sono puntualmente delineate 
negli scritti di Desinan. L’educazione pone al centro un soggetto che prende par-
te attiva nella propria vita, ed è quindi chiamata a valorizzare le competenze e 
potenzialità dei soggetti quale che sia il loro mondo di provenienza, tutelando 
la possibilità di mantenere questa cifra di presenza attiva soprattutto per coloro 
i quali rischiano di essere incasellati in una lettura che li confina entro le loro 
condizioni di partenza, privandoli di ogni possibilità di agire. 
Se, nel pensiero di Desinan, il rapporto tra uomo e società non è mai impron-
tato alla subordinazione ma piuttosto alla reciprocità, educare significa operare 
per custodire e promuovere le possibilità di esistenza e di progettualità dei sog-
getti entro la situazione reale in cui si trovano. Questo richiede a educatori ed 
educandi di porsi in ascolto e in comunicazione reciproca, di rimettere in que-
stione i propri schemi di pensiero in un processo di negoziazione e costruzione 
di significati condivisi e di azioni concrete. In questo filo di ragionamento si può 
inquadrare l’interesse di Desinan per il concetto di empowerment, inteso come 
obiettivo e processo fondamentale di tutti gli interventi educativi che si pongono 
11 P. Gjerde, Culture, power, and experience. Toward a person-centered cultural psychology, in: “Human 
Development”, 47(3), 2004, pp. 138-157.
12 C. Desinan, Scuola in discussione, cit., p. 152.
13 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, cit.
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nell’ottica di attivare e potenziare risorse piuttosto che colmare carenze e satura-
re bisogni. Attivare processi di empowerment significa essenzialmente mettere 
i soggetti nelle condizioni di comprendere il proprio orizzonte e di agire in esso. 
Si tratta di un agire libero, in grado di dare inizio a qualcosa di completamente 
nuovo, non prevedibile in tutte le sue conseguenze e non contenibile entro gli 
schemi di una razionalità progettante. 
Relazionalità. Il soggetto che si delinea da questa visione è costitutivamente in 
relazione, ed è fondato dalla relazione. Senza mai cadere in una retorica morali-
stica della relazione educativa, Desinan ne analizza lucidamente le componenti 
e i possibili livelli di lettura, enucleando una concezione di educazione come re-
lazione e come forma dell’agire attraverso le relazioni14. In questa prospettiva, 
l’altro diviene condizione di conoscenza e riconoscimento di sé, misura di fronte 
all’ipertrofia dell’io, garanzia della possibilità di confronto intersoggettivo. 
Una pluralità non massificata è il luogo dell’educazione, che prende le mosse 
dal dialogo, dalla messa in comune di saperi e discorsi, dalla costruzione di signi-
ficati e progetti condivisi. I contesti plurali escono dalle mura del privato, e sono 
luoghi in cui si rivaluta la parola nello spazio comune come atto rivelatore di sé e 
come base per la costruzione intersoggettiva di un mondo. La premessa necessa-
ria per una pedagogia di questo tipo è costituita dall’assunzione di una logica del 
riconoscimento e dell’inclusione dell’altro come punto di partenza per costruire 
competenze, apprendimento, cambiamento. Ritorna, in questo filone tematico, 
la dimensione della comune radice (e del comune destino) degli esseri umani che 
fornisce la base dell’intersoggettività e anche dell’impegno educativo e sociale: 
«Difendere la persona dell’immigrato è anche difendere la persona dell’uomo oc-
cidentale contro la sopraffazione, l’isolamento, la discriminazione»15. Con questa 
affermazione Desinan affronta un paradosso fondamentale della relazione edu-
cativa che interroga in modo particolare gli educatori che lavorano con situazioni 
di marginalità e disagio: spesso le istituzioni educative e di cura e i dispositivi 
interni dell’educatore funzionano secondo la logica della separazione tra sé (pen-
sato come il soggetto sano) e l’utente, in un contesto costruito appositamente 
per separare la “normalità” dal “disagio”, negando la comune radice dei problemi 
umani che ci fa intravedere nello sguardo di una persona in difficoltà il nostro 
stesso sguardo, un possibile comune percorso16. La dimensione della relazionali-
tà, in Desinan, poggia invece su una premessa di comunanza che non si traduce 
in simmetria o in forme di immedesimazione che sottraggono a chi educa la sua 
fondamentale responsabilità, ma riafferma la necessità di una differenza capace 
di cogliere e mettere in gioco l’umanità che accomuna i soggetti.
 
14 C. Desinan, La comunicazione e l’agire educativo. Appunti e prospettive, in: C. Desinan (a cura di), 
Formazione e comunicazione, Milano, Franco Angeli, 2002, pp. 59-102.
15 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, cit., p. 38.
16 F. Dolto, Psicoanalisi del Vangelo, Milano, Rizzoli, 1978.
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L’avventura della libertà
Il tema della libertà, nella produzione di Desinan, costituisce qualcosa di più 
dell’esplorazione di un attributo soggettivo. La libertà è piuttosto uno sfondo 
problematico che necessita di una rimessa a tema costante e che viene trattato 
secondo più linee differenti che vanno a formare il supporto ad una complessi-
va idea di educazione. Vi è una libertà del soggetto, di essere e realizzare le sue 
possibilità, che acquista senso entro una cornice segnata dalla libertà dell’edu-
cazione, del pensiero e della ricerca. Il tema della libertà, in fasi differenti della 
produzione di Desinan, è oggetto di una lettura a tutto tondo che in diversi casi si 
esprime attraverso l’analisi rigorosa delle polarità antinomiche (autoritarismo-
spontaneismo, direttività-non direttività...) entro cui si articola il discorso peda-
gogico sulla libertà e delle loro conseguenze. Se il pensiero di Desinan è stato 
definito come anti-deterministico, esso può a pari titolo essere considerato an-
ti-spontaneistico. La libertà non è intesa come emancipazionismo vuoto, ma al 
contrario vi è una visione alta dell’educazione come pratica che è in grado di libe-
rare soltanto nella misura in cui costituisce ciò che apparentemente è antitetico 
alla libertà dell’educando: un «intervento». Afferma a questo proposito l’Autore: 
«L’antinomia tra spontaneità e autoritarismo, liberazione e controllo, non diret-
tività e direttività può venir superata attraverso una più precisa nozione di inter-
vento che non coincide né con l’uno né con l’altro dei due opposti. Il problema del 
rapporto liberazione-controllo può risolversi a favore di chi deve essere liberato, 
solo a condizione di ammettere che tutto ciò che si fa per liberare l’educando en-
tra nella categoria dell’intervento»17. Ogni tipo di intervento educativo, sia esso 
direttivo o non direttivo, apre percorsi di crescita diversamente connotati e valo-
rizza specifici aspetti delle capacità del soggetto. La domanda dell’educatore non 
è “se” educare, ma piuttosto come agire a servizio delle possibilità di esistenza e 
progettualità dell’altro. Chi educa si fa carico di una «avventura della libertà»18 
che lo riguarda da vicino come riguarda i soggetti che gli sono affidati e si assu-
me la responsabilità di essere presenza propositiva e non vuoto contenitore dove 
giocare un malinteso spontaneismo. La libertà dei soggetti coinvolti nell’azione 
educativa si avvicina più a un’idea di coscienza e padronanza delle sfide dell’esi-
stenza che alla visione mercantile della libertà di scelta che il pensiero liberista 
attribuisce al soggetto. Se l’educatore non si sottrae alla necessità di essere pre-
senza effettiva nella vita del soggetto, dall’altro lato il suo ruolo propositivo non è 
identificabile con l’imposizione di un sistema ideologico; al contrario, una visio-
ne di educazione connessa con la persona integrale e con il senso dell’esistenza 
chiede che i soggetti siano messi nella condizione di imparare a «pensare bene», 
17 C. Desinan, Scuola in discussione, cit., p. 37.
18 Ivi, p. 124.
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a utilizzare con profitto le proprie capacità di lettura della realtà al fine di poter 
realizzare nel mondo più pieno la propria libertà personale19. 
Un altro ambito che Desinan sottopone a critica, in riferimento alla sua con-
cezione di libertà, è il pensiero funzionalista che appiattisce la soggettività, pri-
vandola del suo ruolo di agente di consapevolezza e di cambiamento a favore di 
un suo posizionamento passivo nei confronti di superiori esigenze. Egli afferma, 
a questo proposito, che «educazione e apprendimento non sono soltanto l’esito di 
forze esterne, ma il risultato di un processo personale e intenzionale di scelte, de-
cisioni, motivazioni intrinseche, di progettazione, di confronto con gli altri, di ar-
ricchimento e di impegno delle energie più profonde del soggetto in direzione di 
un fine»20. La dialettica tra individuale e sociale, come si può vedere, rimane sem-
pre nel pensiero dell’Autore un punto fondamentale della crescita della persona.
Il senso dell’educare e il sapere dell’educazione
Alla luce della nozione di soggetto su cui fa perno la riflessione pedagogica di 
Desinan, la ratio dell’educazione si delinea secondo una forma composita che può 
essere descritta secondo alcuni assi fondamentali, senza la pretesa con questi di 
esaurire tutta la ricchezza del pensiero dell’Autore.
L’educazione emerge innanzitutto come il luogo in cui ciascuna soggettività 
prende la forma che le è propria, all’interno di condizioni storiche e materiali che 
costituiscono risorse e vincoli che entrano nel campo di esperienza personale. 
La pratica educativa, nel farsi carico della complessità, è in grado di connettere 
orizzonte micro e macro collocandosi alla confluenza tra individuo e contesto 
sociale, che è il luogo in cui interagiscono il singolo e i modelli culturali in una 
relazione dialettica di influenza reciproca. Il nucleo fondante della persona sem-
bra quindi essere pensato come luogo di continuo interscambio tra soggetto e 
mondo, non riducibile ad una pura interiorità solipsistica né all’essere a servizio 
di strutture esterne. 
Ogni analisi delle teorie educative che Desinan ha fatto è improntata a una 
ricerca di chiarezza e di equilibrio. Questo equilibrio non va mai inteso come 
equidistanza di convenienza, ma come capacità di considerare “laicamente” e 
forse con il giusto distacco ogni sistema ideologico, di osservarne le potenzialità 
e le mancanze sul piano educativo senza assolutizzarlo e né decostruirlo radical-
mente, con uno sguardo attento alle conseguenze concrete, capace di valorizza-
re gli aspetti di risorsa di ogni posizione teoretica e di indicarne in modo argo-
mentato i limiti. Tutti i fondamentali filoni del dibattito attuale sull’educazione 
sono a pari titolo considerati portatori di prospettive degne di attenzione: questo 
19 C. Desinan, Insegnare o educare, in: C. Desinan (a cura di), Discutere la scuola, Milano, Franco 
Angeli, 1998.
20 C. Desinan, Scuola in discussione, cit., p. 120.
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amore per la pluralità e la multivocalità nella definizione dei problemi educativi 
consente di proporre letture complesse e stratificate, in cui non vi sono territo-
ri tabù: anche il filone della descolarizzazione, certamente problematico per un 
uomo di scuola, è esplorato con serietà in tutti i suoi possibili risvolti di interesse 
e nodi critici. Nell’equilibrio che contraddistingue ogni sua analisi, il pensiero di 
Desinan sull’educazione non è partigiano sui sistemi ideologici ma lo è, invece, 
su ciò che sta al cuore della sua teorizzazione pedagogica: il soggetto. Alla tutela 
dell’integrità e della dignità di ogni persona Desinan ha dedicato una difesa ac-
corata e costante che è stata motivo ispiratore fondamentale non soltanto per le 
generazioni di insegnanti che Desinan ha formato, ma anche per le più recenti 
generazioni di educatori “extrascolastici” suoi allievi, di cui ho la fortuna di fare 
parte. Questa tensione etica che attraversa il suo impegno scientifico non ha mai 
i contorni del moralismo. Il discorso sull’educazione di Desinan, infatti, poggia 
su una solida struttura etica che non coincide, però, con una difesa a priori di 
principi astratti. Anche nella riflessione sui valori, questi sono considerati come 
luoghi di incontro tra diverse modalità di pensiero (pensiero cristiano e pensiero 
laico in particolare), e mai come roccaforti identitarie.
Alcune note di metodo
Non sono soltanto i contenuti ma sono i modi del pensare a segnare la specificità 
del contributo di Desinan alla riflessione sull’educazione. Per questo vorrei dedi-
care quest’ultima parte ad alcuni appunti di metodo dei quali ho cercato di fare 
tesoro a partire dal suo insegnamento.
Il primo aspetto, che costituisce anche il fondamentale contributo di Desinan 
al passaggio dalla centralità di una Pedagogia fortemente ancorata alla filosofia 
alla visione dell’educazione come campo di studi interdisciplinare (le Scienze 
dell’Educazione), riguarda una visione composita ma non frammentaria dell’e-
ducazione. Lo sguardo dell’Autore non si ferma alla definizione dei “confini” 
disciplinari e alla difesa del territorio della pedagogia, da molti concepito come 
minacciato dalle scienze dell’uomo, emergenti e consolidate, che costituiscono il 
campo delle scienze dell’educazione. L’educazione è un territorio troppo sensibi-
le e rilevante per poter diventare campo di battaglia su chi ha titolo per occupar-
sene. La ricerca di Desinan è sempre orientata al focus e alla ricerca delle migliori 
sintesi per i soggetti che sono coinvolti nelle azioni educative. Difendere lo spe-
cifico della pedagogia non significa negare la sua natura dialogica ma saperne co-
struire il sapere secondo enunciati capaci di dare conto della natura propositiva e 
di orientamento che le è propria.
L’educazione è trattata – anche per questa ragione - come un processo irriduci-
bile a parametri di contabilità. La riflessione epistemologica di Desinan è segnata 
dalla tensione tra la volontà di cimentarsi con oggetti di indagine caratterizzati 
da un’intrinseca complessità e la ricerca di una scientificità che fondi il discorso 
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pedagogico come sapere rigoroso, criticabile e comunicabile. Questo sapere pe-
dagogico fa propria la critica al determinismo e alla pretesa di oggettività propri 
dell’epistemologia di stampo positivista, che costringerebbero alla riduzione del 
sapere al solo versante del misurabile e valorizza l’apporto di un dialogo interdi-
sciplinare che consenta di costruire un discorso scientifico su ambiti di studio 
caratterizzati da dinamismo, imprevedibilità, complessità – quale è, a tutti gli 
effetti, quello educativo. La capacità dell’educazione di stare in dialogo con le di-
verse situazioni e di situare nel concreto ogni forma di programmazione è indice 
della vitalità di pensiero e di carica innovativa delle pratiche educative. Questo 
campo di conoscenza ha bisogno di diverse epistemologie e diversi strumenti, 
tra i quali un posto privilegiato è riservato a modalità che possono mettere in 
dialogo teoria e prassi. 
Lo sforzo, compiuto lungo tutto l’arco del suo impegno scientifico, di trovare 
modalità che consentano di «teorizzare la pratica»21, permette a Desinan di af-
frontare quella fondamentale diseconomia del mondo dell’educazione che con-
duce a non capitalizzare e a perdere tutto il sapere esperienziale che continua-
mente viene prodotto da chi è impegnato riflessivamente in azioni educative. 
Questo sapere spesso rimane silente perché privo di una tradizione e di adeguate 
forme di conservazione, elaborazione, trasmissione22. Accanto al fermento vitale 
del mondo dell’esperienza, il sapere accademico si è spesso sviluppato seguendo 
percorsi tematici nati senza un contatto con la pratica e assecondando criteri di 
priorità utili al solo mondo scientifico. Il risultato è una paradossale imperme-
abilità tra il mondo del lavoro educativo e il mondo della ricerca sull’educazio-
ne. L’azione e il pensiero di chi è quotidianamente impegnato all’interno di un 
contesto educativo costituiscono, invece, nella produzione di Desinan, il riferi-
mento ultimo e il parametro di valutazione del senso della ricerca pedagogica. 
Ogni concettualizzazione, infatti, viene esplorata affrontandone fino in fondo le 
conseguenze sul piano dell’operatività. In modo speculare – questa è un’eredità 
di fondamentale importanza per chi scrive – anche chi è immerso nella pratica 
educativa è stimolato dal suo insegnamento a tenere vivo il pensiero sulla com-
plessità, secondo una riflessione che l’Autore contestualizza nella scuola ma che 
possiamo considerare valida per tutte le professioni educative: se la scuola dell’e-
mergenza è connotata dalla propensione a produrre diagnosi che consentano di 
incasellare le situazioni difficili e delegarne la gestione allo specialista, la «scuo-
la della normalità» auspicata da Desinan è fatta di professionisti capaci di uno 
sguardo aperto, riflessivo e non etichettante che permetta loro di riappropriarsi 
delle proprie capacità di lettura, presa in carico, orientamento prima di affidarsi 
ad ogni principio di autorità o automatismo conoscitivo.
21 C. Desinan, Educazione e formazione nella società postmoderna, in: C. Desinan (a cura di), Forma-
zione e comunicazione, cit. p. 52.
22 L. Mortari, Un salto fuori dal cerchio, in: L. Mortari (a cura di), Dire la pratica. La cultura del fare 
scuola, Milano, Bruno Mondadori, 2010, pp. 1-44.
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Come premessa
Ciò che mi prefiggo di delineare in un questo contributo è una ricostruzione dei 
passaggi che condensano i punti nodali della riflessione di Desinan in merito 
a quell’importante tema, di ordine educativo, che oggi viene definito come la 
diversa abilità. I testi specifici in cui egli affronta il tema della diversa abilità 
(meglio conosciuto allora come il “problema dell’handicap”) si concentrano in 
un lasso temporale che va dal 1977 al 1990, anche se è utile rilevare, fin da queste 
prime note introduttive, che tutta la sua produzione è permeata da particola-
re attenzione e sensibilità al tema della diversità del bambino con disabilità. In 
molte delle sue pubblicazioni, infatti, egli lo affronta sempre con grande chia-
rezza di intenti, indirizzando i suoi scritti ai maestri e agli insegnanti in genere, 
mai al personale specializzato per il sostegno, quasi a segnare in qualche modo 
un importante principio: il principio (che sarà sancito molti anni più tardi dalla 
legge 104/92) secondo cui l’accoglienza, l’integrazione, la personalizzazione del 
progetto educativo del bambino con disabilità non sono compito degli specia-
listi, ma una precisa modalità educativa di ogni insegnante, sia esso presso la 
scuola dell’infanzia, sia alle scuole superiori. Ecco perché la riflessione si colloca 
entro un alveo eminentemente pedagogico, non certo sbilanciato sul versante 
didattico o didattico speciale, che pure potrà trarre indicazioni di merito rispet-
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to alla dimensione strettamente operativa, ma solo a partire da elementi di fon-
damento pedagogico.
Un’interpretazione di questa implicita affermazione di principio può essere 
ascritta al fatto che Desinan, già maestro elementare e docente di scuola media, 
aveva potuto sperimentare l’urgenza di una preparazione degli insegnanti anche 
sui temi dell’handicap nelle scuole di ogni ordine e grado. La chiusura progres-
siva delle scuole e delle classi speciali, non chiedeva l’entrata a scuola degli spe-
cialisti del settore (se non con le modalità che verranno poi più opportunamente 
definite) ma chiedeva invece una diversa, trasversale ed adeguata preparazione 
degli insegnanti. Una richiesta formativa, questa, che ancora oggi risulta estre-
mamente attuale, come vedremo evidenziarsi nello svolgimento del contributo.
La stagione storica, quindi, in cui si vanno avvicendando i diversi testi sul 
tema dell’handicap è caratterizzata da un tempo culturale particolarmente im-
portante per la scuola italiana degli anni immediatamente successivi alla Legge 
517/77 (la nota legge recante le “Norme sulla valutazione degli alunni e sull’abo-
lizione degli esami di riparazione nonché altre norme di modifica dell’ordina-
mento scolastico”). Essa fu conosciuta come la legge sulla nuova scheda di valu-
tazione, poi come la legge sulla programmazione dell’azione educativa e infine 
come la norma che legittimava l’integrazione dei soggetti portatori di handicap 
nella scuola comune. Era la legge che sanciva la fine di quello che Desinan definì 
un dossier doloroso1, una storia segnata da esclusione, da emarginazione, da se-
gregazione. La lettura che egli fa di questa stagione storica è caratterizzata da una 
puntuale attenzione al contesto (che i colleghi vanno richiamando negli altri tre 
contributi tematici di questa stessa parte del testo), si esprime qui in una chiara 
analisi dei limiti che la scuola speciale aveva fino ad allora posto allo sviluppo 
di una cultura della diversità, in senso ampio, generando dolorose pratiche di 
esclusione poco in linea con un paese che voleva rinnovarsi anche attraverso la 
scuola. È forte qui il richiamo ad un paese, infatti, che doveva finalmente, attra-
verso quella legge, «assicurare a tutti, dallo scolaro normale allo svantaggiato e 
all’handicappato, la promozione della piena formazione della personalità indivi-
duale quale che fosse la dotazione di ciascun allievo»2.
Attivare questo percorso ricostruttivo significa dunque mettere sotto analisi, 
nello specifico, alcune pubblicazioni che nascono negli anni immediatamente 
successivi al 1977, che vanno dal 1980 al 1990. Si tratta di testi compositi, più di 
qualcuno si presenta in forma di collettanea ove autori di settori scientifici di-
versi (da quello medico, a quello antropologico, a quello psicologico, per essere 
poi collegati dalla riflessione pedagogica) vengono chiamati a portare il loro con-
tributo alla causa del bambino handicappato. Non una semplice causa di ordine 
1 C. Desinan, Il bambino tra diversità e uguaglianza, in: Maestri domani, Firenze, Le Monnier, 1999, 
pp. 67- 79.
2 C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del 
FVG (1984-1988), Udine, Del Bianco, 1990, p. 23.
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teoretico, però: Desinan, maestro, formatore di maestri, capace di cogliere le dif-
ficoltà vere degli insegnanti nell’accogliere nelle classi i bambini con disabilità, fa 
suo il nesso teoria-pratica in ogni sua pubblicazione di modo che il suo contribu-
to non risulti solo un logico argomentare di temi legati all’handicap, ma sempre 
un pensiero che possa portare linfa alla pratica dell’insegnamento, che la visiti, 
la trasformi, la significhi, la scuota da quella, spesso strenua, ricerca della ricetta 
che risolve i problemi.
Per operare questo percorso mi sono servita di quattro elementi portanti che 
mi paiono possano essere gli indicatori di lettura della produzione di Desinan 
sul tema dell’educazione speciale, o meglio, dell’educazione così come si realizza 
nelle varie esperienze della diversità.
Gli elementi costitutivi della pedagogia speciale come scienza 
Benché la produzione scientifica di Desinan non contenga alcun testo specifica-
mente dedicato ad una analisi puntuale della pedagogia speciale come scienza, 
tuttavia un ordine sistemico di riflessione sulla sua produzione fa intravvedere 
una convinta propensione per una dimensione scientifica di questa disciplina. È 
possibile rinvenire due versanti che rendono legittima tale affermazione: il pri-
mo di ordine storico, il secondo di ordine epistemologico.
Nei vari testi oggetto di analisi, sono presenti in maniera evidente il radi-
camento nella dimensione storica e concettuale della disciplina: i due testi, del 
1984 (Attività ludiche e condizioni di handicap) e del 1990 (L’integrazione scolastica ed 
educativa), contengono delle rassegne di carattere storico molto precise. In esse, 
Desinan riprende la storia più recente (a partire dal 1968) per andare alla ricerca 
di quegli elementi di contesto politico, socio-economico, storico e culturale che 
legittimeranno l’approdo alla legge 517/77. Va qui fatto un inciso personale: l’es-
sere stata allieva del prof. Desinan comporta l’aver partecipato a molti degli inse-
gnamenti tenuti presso la allora Facoltà di Scienze della Formazione. I vari corsi 
di pedagogia speciale prendevano sempre l’avvio da una sistematica rassegna 
dei grandi autori della storia dell’educazione speciale da l’abbé De Lepée, a Itard, 
Séguin, Montessori, proprio perché il nostro non ritiene possibile prescindere 
da una approfondita conoscenza della storia. Essa va conosciuta non solo perché 
si possono reperire le tracce delle varie metodologie, ma perché nella conoscenza 
specifica degli autori vanno reperiti quei grandi principi dell’educazione, quegli 
imperativi categorici che segnano la cifra dell’educabilità dell’essere umano, no-
nostante le condizioni di difficoltà. Questo tema risulta ancor oggi decisivo per 
poter affrontare la questione della disabilità non come una “mancanza di…”, ma 
come una diversa modalità di stare al mondo e di relazionarsi con esso.
La seconda dimensione è quella che ho chiamato epistemologica: i testi di De-
sinan sono caratterizzati da uno sfondo non sempre manifesto di carattere epi-
stemologico. Egli non evidenzia alcuna sorta di rigidità della pedagogia rispetto 
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alla definizione dei criteri di demarcazione in quanto scienza, ma anzi promuove 
e sostiene la necessità di incontro e collaborazione con le altre discipline. Egli con-
divide pertanto l’idea di Trisciuzzi, di una “disciplina di frontiera”3, che chiede di 
«coniugare una necessità di interdisciplinarietà, con quella di collocarsi al centro 
della pedagogia generale, per diventare punto d’incontro delle diversità, dalle più 
esplicite alle meno evidenti, per realizzare un’educazione integrata come proces-
so culturale, prima che come strategia metodologica»4. Testimonianza di ciò, 
sono i vari convegni e seminari organizzati negli stessi anni di uscita dei testi: in 
un agile volumetto (I problemi dei bambini handicappati) Desinan raccoglie, come 
già si diceva, i contributi di neuropsichiatri, medici, psicologi, che si uniscono a 
quelli dei pedagogisti per tracciare un quadro di insieme sulle questioni educati-
ve e riabilitative del bambino con handicap. Diremo di più: in un testo dedicato ai 
problemi della scuola italiana che andava pian piano affacciandosi agli anni No-
vanta, Desinan scrive che «la scientificità della pedagogia va intesa come il tenta-
tivo sempre rinnovato di raggiungere un ordine più generale di conoscenze nel 
quadro teleologico che le è proprio»5, ovvero la realizzazione integrale di ogni 
persona, secondo le finalità assunte di volta in volta nelle varie esperienze educa-
tive. È innegabile qui il collegamento con la pedagogia speciale, che Desinan non 
ha mai inteso come una pedagogia della/per la disabilità, ma come il volto più 
attento della pedagogia, in quanto scienza dell’educazione, alle situazioni della 
disabilità. Essa pertanto non si configura come una rassegna ragionata di meto-
di che possano essere utili nei diversi casi di insegnamento, ma quanto invece 
come un ordine di conoscenze riferite ad un quadro di finalità che mirano a rea-
lizzare l’uomo vero, l’uomo con i suoi limiti, l’uomo con le sue difficoltà, l’uomo 
(ogni e qualsiasi uomo) con le sue possibilità. Riflessioni che aprono al secondo 
tema portante della sua produzione relativa alla diversa abilità.
“La persona con disabilità” ovvero come costruire una definizione pedago-
gica dell’handicap
Per Desinan non si tratta affatto del tentativo di ridurre a termini educativi la 
specificità scientifica delle dimensioni classificatorie e diagnostiche. Nel testo 
del 1984 Attività ludiche e condizioni di handicap (curato insieme a Petrini) egli si 
interroga sulla possibilità di «trovare una nuova strada che consenta di evitare il 
danno dell’etichettatura, ma che permetta forme di intervento operativo concrete 
e verificabili. In fondo l’errore delle etichettature utilizzate nel passato è quello di 
aver identificato la classificazione sommaria dell’handicap con la sua valutazione 
3 L. Trisciuzzi, C. Fratini, M. A. Galanti, Manuale di Pedagogia Speciale, Bari, Laterza, 2002.
4 M. Gelati, Pedagogia Speciale. Problemi e prospettive, Ferrara, Corso Editore, 1996, p. 27.
5 C. Desinan, Scuola in discussione. Ansie pedagogiche ed attese educative, Udine, Del Bianco, 1984, p 189.
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pedagogica»6. Cinquant’anni dopo Vygotskij, Desinan si trova ancora convinta-
mente impegnato a ribadire la necessità di «orientarsi verso la salute piuttosto 
che verso la malattia»7. Ecco che allora la valutazione pedagogica «andrebbe im-
postata non più sulla diagnosi della minorazione considerata in se stessa, ma sul 
sistema soggetto-area degli interventi rieducativi»8. Venticinque anni più tardi 
Canevaro esprimerà questa visione sistemica attraverso il concetto di situazio-
ne di handicap: «che cosa significa? Cominciamo a considerare non il danno 
in sé, estrapolando da un contesto sia storico che culturale e ambientale, ma da 
una situazione che è composta da molti elementi, cercando di interagire con 
elementi costruttivi in un progetto di riduzione del danno, compreso il danno 
dell’ignoranza. La stessa conoscenza della situazione di handicap, se estesa e ap-
profondita con elementi culturali che vanno oltre la pura apparenza, permette 
di realizzare una buona riduzione del danno e dell’handicap»9.
Non bisognerebbe parlare allora di “soggetto affetto da…” ma “soggetto che 
presenta problemi di rieducazione nell’area di…”: si pensi quanto oggi ancora 
vengano impropriamente usate categorizzazioni che alcuni autori non stentano 
a definire veterinarie10, in quanto concentrate unicamente sulla patologia e sul 
deficit ed in essi radicate. In qualche modo, mi pare di poter qui intravvedere al-
cuni spunti precursori dell’attuale impostazione dell’ICF11, che considera la disa-
bilità come la condizione risultante dalla relazione complessa tra lo stato di salu-
te della persona e il contesto ambientale e personale. Di questa dignità singolare 
della persona, a prescindere dalla sua disabilità, un testo si fa in particolar modo 
impegnata voce di sostegno scientifico. Nella collana edita dal Comune di Trieste 
“I quaderni per l’aggiornamento”, il testo del 1982 intitolato I problemi dei bam-
bini handicappati, si configura quale esito di un seminario di studi tenutosi nel 
settembre 1980 proprio a Trieste. A tale seminario, dedicato a tutti gli operatori, 
educatori, insegnanti ed animatori di nidi d’infanzia, scuole materne, ricreatori 
e centri estivi comunali, presero parte diversi studiosi di discipline a vario tito-
lo implicate nel problema dell’handicap. Assumendo la prospettiva di Giuseppe 
Vico (ordinario dell’Università Cattolica di Milano con cui Desinan intrattenne 
per anni un intenso rapporto professionale), secondo cui era necessario superare 
6 E. Petrini, C. Desinan, Attività ludiche e condizioni di handicap, Verona, Morelli, 1984, p. 31.
7 L. Vygotskij, Fondamenti di Difettologia (1933), trad. it. di Alessandra Crainz e Vivia Benini, 
Roma, Bulzoni, 1986, p. 68.
8 E. Petrini, C. Desinan, Attività ludiche e condizini di handicap, cit., p. 31.
9 A. Canevaro, Pedagogia speciale. La riduzione dell’handicap, Milano, Bruno Mondadori, 1999, p. 3.
10 N. Cuomo, La pedagogia speciale per gli handicappati e gli svantaggiati, in: M. Laeng (a cura di), 
Atlante della Pedagogia, volume II, Le didattiche, Tecnodid, Napoli, 1991, p. 457.
11 Organizzazione Mondiale della Sanità, ICF, Edizioni Erickson, Trento 2000.
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il concetto di handicap per approfondire quello di “soggetto handicappato”12, il te-
sto, indirizzato a chi vive la quotidianità dell’agire educativo, si sviluppa intorno 
ad un’idea di bambino con handicap come persona «e, in quanto tale, portatore 
in proprio di valori»13. Proprio in vista di questi valori rispetto ai quali si deve 
sviluppare al massimo livello il potenziale di ogni bambino, nel testo si parla di 
motricità, di linguaggio, di funzioni cognitive, di rapporto con gli altri: la perso-
na non è una semplice somma di funzionamenti che vanno esercitati, ma è un 
sistema di possibilità di sviluppo per il quale la dimensione educativa diviene 
sfondo oggettivo di realizzazione. 
Ecco che allora il secondo tema portante della riflessione di Desinan potrebbe 
essere riassunto dicendo che l’unicità della persona viene prima della sua disabi-
lità, prima del limite, prima di quelle condizioni negative che rendono difficile la 
piena partecipazione alla propria vita. Tale affermazione che ci invia direttamen-
te alla prossima tematica, quella del diritto alla propria diversità. 
 
Il diritto alla propria diversità 
Condividendo, ancora con Vico, l’idea per cui il bambino handicappato è porta-
tore di dignità per sua natura non per elargizione benevola degli altri, Desinan 
constata come l’educazione speciale sia stata spesso accusata di «avere elaborato 
un sistema di procedure che aveva trascurato i bisogni di fondo del bambino, 
come il bisogno di essere autenticamente se stesso, e i suoi diritti, come il dirit-
to di essere accettato per quello che egli è veramente, perché per valore umano 
tutti i fanciulli sono uguali»14. Inoltre, pur evidenziando come la presenza del 
bambino con handicap a scuola ponga delle domande complesse di aiuto educa-
tivo e sostegno didattico, Desinan sostiene che queste non siano soltanto un’esi-
genza del soggetto ma anche un «suo specifico diritto, l’esercizio del quale deve 
essere garantito dalla società cui appartiene»15. In questo scenario, già indice di 
un progressivo cambiamento di prospettiva rispetto a quello che era parso un 
“inserimento selvaggio”16 dei bambini con handicap nelle scuole normali, egli 
dedica ampio spazio al concetto di gravità, tema delicato sotto molti aspetti, non 
ultimo quello relativo alla modalità di accoglienza delle stessa famiglia del bam-
bino disabile grave. Ancora una volta in dialogo con le altre scienze e stavolta 
12 G. Vico, Orientamenti per una interpretazione psicopedagogica del concetto di handicap, in: C. Desi-
nan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, Comune di Trieste, 1982, pp. 17-23, qui p. 18.
13 Ibidem.
14 C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del 
FVG (1984-1988), op. cit., p. 23.
15 Ivi, p. 26.
16 C. Desinan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, cit., p. 5.
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con la neuropsichiatria, in un già citato testo17 che è esito di una ricerca sull’in-
tegrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del FVG 
negli anni che vanno dal 1984 al 1988, egli va alla ricerca di una soddisfacente 
interpretazione del concetto di gravità, che spesso veniva accostato a quello di 
ineducabilità, proponendo la dolorosa equazione “grave = ineducabile”. È il De-
sinan studioso a non accettare adesso tale equazione, sostenendo che il giudizio 
di ineducabilità «è più in rapporto con le aspettative pedagogiche di un risulta-
to funzionale che con le condizioni obiettive del soggetto»18. Nel non accettare 
quella tendenza ancora assai diffusa per cui nel disabile grave vengono messi 
in primo piano i bisogni puramente assistenziali, egli propone di «prescinde-
re dai canoni consueti e tradizionali dell’educazione»19 per porre in evidenza 
«criteri più funzionali e specifici che riguardano ad esempio la relazionalità, 
la convivenza, la felicità»20. Aggiunge inoltre che «il principio di educabilità di 
ogni soggetto, quale che sia il suo grado di gravità, non sempre può essere con-
fermato da prove sperimentali, perciò esso deriva da una concezione a priori 
dell’uomo, da una concezione di valore che viene concettualmente dedotta dalla 
nozione di persona»21. Ne discende un principio che prescinde dagli stretti con-
fini pedagogici e si apre a quelli più marcatamente antropologici: per nessuna 
persona umana, nemmeno quella affetta dalla più grave delle patologie, si deve 
rinunciare all’investimento educativo, nella forma della relazione, perché essa 
è ciò che ci fa persona, ciò che ci consente il reciproco riconoscimento di una 
comune matrice umana. Se pertanto le modalità dell’assistenza (pur necessa-
rie nel caso della grave disabilità), tutelando l’esistente, rispondono ai bisogni 
primari della persona, tuttavia la rinuncia alla vera relazione educativa diviene 
la rinuncia di fronte all’essere umano. Legato alle tracce più alte e significative 
della storia della pedagogia speciale, da Itard a Montessori, Desinan afferma la 
dimensione non caritativa o volonterosa dell’impegno nei confronti della per-
sona con grave disabilità, ma invoca invece la dimensione impegnata e scienti-
fica, giacché “sensibilizzare non basta”22. Sembra di ritrovare qui l’intendimento 
più marcatamente valoriale di quel Séguin che scriveva nel 1846 «se è disteso, 
fatelo sedere; se è seduto, mettetelo in piedi; se non mangia da solo, tenetegli le 
dita e non il cucchiaio durante il pasto; […] e se non guarda, né parla, parlategli 
e guardatelo»23, richiamando l’impegno a rispondere alla dignità della persona 
17 C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del 
FVG (1984-1988), cit. 
18 Ivi, p. 74.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ivi, p. 76.
22 C. Desinan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, cit., p. 5.
23 E. Séguin, L’idiota (1846), trad. it. di C. Rossi Eminente e M. Petroni, Roma, Armando, 1970, p. 247.
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intera per accompagnare, comunque si possa, il suo sviluppo, piuttosto che oc-
cuparsi della limitazione da cui è affetta. 
Per chiudere il tema della gravità, afferma Desinan che «da questi principi 
discende il diritto di iscrizione nella scuola di tutti anche per l’handicappato più 
grave al di fuori di ogni calcolo di utilità e di costo sociale dell’operazione»24: un 
monito che risuona pesante ancora oggi, soprattutto oggi. Ecco che allora l’inte-
grazione richiede l’assunzione della particolare originalità della persona in una 
prospettiva relazionale, la quale, sempre per Vico «indica una tendenza, un fine 
da raggiungere, per mezzo di una metodologia fondata su una antropologia (con-
cezione dell’uomo) e su una teleologia (studio dei fini e delle finalità). Educare 
significa essere coinvolti in prima persona in un processo longitudinale»25. Si 
conferma qui il già decennale impegno, teorico e pratico, di Desinan nei confron-
ti della formazione degli insegnanti. Le riflessioni teoriche devono rimandare 
sempre ad una reale spendibilità operativa: ma la dimensione metodologica non 
può che conseguire da quella culturale in senso più ampio, quindi antropologica, 
quindi teleologica. Il “chi educare/perché educare” debbono precedere il “come 
educare”: pertanto l’educatore (insegnante, maestro, docente) prima che misu-
rarsi con le sue competenze di ordine metodologico, ha da misurarsi con le sue 
competenze antropologiche, in quella dimensione che è la realizzazione conti-
nua e progressiva della propria disposizione ad educare.
L’impegno educativo
I testi di Desinan non sono dedicati specificamente all’insegnante di sostegno. 
Fin dall’edizione del 1985 di Maestri domani risultano di fondamentale impor-
tanza, per tutti i futuri insegnanti, i capitoli dedicati al bambino handicappato 
e alla conseguente organizzazione scolastica. La preoccupazione di Desinan non 
è quella di dare uno specifico know how a coloro che svolgono attività di soste-
gno, ma semmai di formare all’accoglienza “consapevole” tutti gli insegnanti, in 
modo che possano poi sviluppare, anche attraverso percorsi di autoformazione, 
una sensibilità particolare alla diversità per saper predisporre autonomamente 
percorsi didattici personalizzati. Curioso ritrovare oggi, nelle indicazioni della 
Società Italiana di Pedagogia Speciale esattamente le stesse indicazioni, che, nel 
percorso accademico, vorrebbero almeno 60 crediti in moduli e insegnamenti 
volti alla formazione speciale di base per tutti gli insegnanti26.
24 C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del 
FVG (1984-1988), cit. , p. 77.
25 G. Vico, Orientamenti per una interpretazione psicopedagogica del concetto di handicap, cit., p. 19.
26 L. D’Alonzo, R. Caldin, La formazione iniziale e continua dell’insegnante specializzato per il sosten-
go: le indicazioni SIPES, in: L. Galliani (a cura di), Il docente universitario. Una professione tra ricerca, 
didattica e governance degli atenei, Lecce, Pensa Multimedia, 2011, p. 236.
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Il tema dell’impegno educativo si lega allora al tema dell’insegnante, della sua 
formazione, delle sue competenze, del suo agire, del suo sapere, del suo saper 
essere. A quale insegnante pensa Desinan, in queste sue pubblicazioni?
Procedo ad una sintetica individuazione di alcuni tratti, che mi paiono essere 
i nuclei fondamentali del suo pensiero, reperiti in diversi saggi e in diversi anni 
della sua produzione.
Innanzitutto è rinvenibile in molti scritti l’immagine di un insegnante che 
sia prima di tutto un “educatore”. La scelta del titolo dello stesso convegno né è te-
stimonianza, ma desidero rinviare tutte le necessarie specificazioni al contributo 
di Cornacchia, dedicato alla scuola e alla formazione degli insegnanti.
In secondo luogo, Desinan tratteggia in diversi passaggi, a mio avviso, l’im-
magine di un “insegnante colto”, non preso alla sprovvista dalla singolarità dei 
suoi allievi, ma capace di riconoscerne l’originale identità al di là della disabilità, 
proprio grazie ad una formazione di base solida, anche sul piano delle diverse 
tipologie di disabilità. Egli, infatti, già agli inizi degli anni Ottanta afferma che 
«non basta sensibilizzare gli insegnanti, così da far diventare generale questo 
atteggiamento di buona volontà. Vi è la necessità di interventi concreti, propo-
ste metodologiche definite, suggerimenti operativi articolati. Vi è la necessità di 
un lavoro intenso e sistematico di aggiornamento culturale e didattico, affinché 
competenza e professionalità docente non siano patrimonio di pochi specialisti 
ma dominio di ogni operatore educativo»27. Qualche anno più tardi ne Il nuovo 
Maestri Domani egli ribadisce che «non sono necessarie competenze vere e pro-
prie di natura psicoanalitica o neuropsichiatrica, [ma al maestro] occorre invece 
una competenza educativa e metodologica allargata, indispensabile per passare 
dall’informazione all’intervento ragionato e motivato dalla reale situazione dei 
casi»28. Non è quindi necessario alterare la natura della propria professionalità 
attraverso presunte competenze psicologiche, per altro non richieste all’inse-
gnante: è necessario, invece, coltivare incessantemente la propria competenza 
educativa applicandola con consapevolezza anche ai territori della diversità, per 
agire in modo ragionato anche nei confronti di quelle situazioni specifiche che si 
generano nell’incontro con educandi che manifestino specifici bisogni educativi. 
Non c’è quindi la sindrome di Down con i suoi più o meno marcati limiti di ordi-
ne cognitivo, ma c’è Stefano, di 12 anni, in seconda media, che parla poco e ascol-
ta molto: questo è l’educando che l’insegnante deve accogliere, per lui solo deve 
predisporre un progetto didattico specifico, con lui deve attivare una relazione 
educativa fondata sulla possibilità di realizzare le sue specifiche disposizioni29.
27 C. Desinan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, cit., p. 5.
28 C. Desinan, Il bambino handicappato, in: E. Petrini (a cura di), Il nuovo Maestri Domani, Milano, 
Mondadori, 1985, p. 72.
29 Sullo specifico concetto di disposizione e sul suo utilizzo all’interno della progettazione pe-
dagogica ed educativo-didattica, si consulti G. Dalle Fratte (a cura di), Teoria e modello in pedago-
gia, Roma, Armando, 1986.
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In terzo luogo, l’insegnante a cui pensa Desinan deve essere capace di «co-
struirsi una propria linea di condotta, di possedere criteri di orientamento, che 
consentono di muoversi con sicurezza di fronte ad una pluralità di orientamenti 
teoretici e di proposte operative»30. Egli immagina quindi un insegnante “com-
petente”, nel senso che non sia in balia delle mode didattiche o metodologiche 
che propongono come valido questo o quel metodo, ma che possa invece ana-
lizzare e discutere criticamente metodi e tecniche in riferimento a principi so-
lidi, costituitisi nel tempo e nella continua formazione. Ecco qui la dimensione 
dell’impegno, perché di fronte ad un mercato di metodi che si presenta come un 
self service pedagogico, anche dal punto di vista pratico, bisogna saper scegliere 
«secondo opportunità educative per dar vita ad un piano di interventi organiz-
zati in una visione generale ed organica dello sviluppo infantile»31. Ancora una 
volta, la logica del “chi educare/perché educare” è quella che deve guidare le scelte 
di ordine metodologico, che l’insegnante può compiere solo se convintamente in 
possesso di alcuni principi di ordine pedagogico.
Come quarto elemento di riflessione, è opportuno ricordare che nelle edizioni 
di Maestri domani dall’edizione del 1985 in poi, il capitolo dedicato all’integrazio-
ne del bambino handicappato riportava un paragrafo intitolato “L’atteggiamento 
dell’educatore”, ove con brevi passaggi densi di suggerimenti operativi, Desinan 
tratteggiava il saper essere dell’insegnante. Egli lo raffigurava come capace di 
«accettazione, stima e sicurezza. Ansia, indecisione, incoerenza o timore di non 
essere capaci di affrontare il problema, atteggiamenti manifesti o latenti di colpe-
volizzazione nei confronti del bambino e della famiglia, sono pedagogicamente 
negativi, portano incertezza ed emarginazione»32. In questo sintetico passaggio, 
egli delinea i tratti essenziali della professionalità educativa, all’interno dei quali 
mi pare di poter rilevare come indispensabile la caratteristica dell’intenzionalità 
educativa, che necessariamente porta con sé la sicurezza nelle proprie azioni, la 
certezza della bontà e della aderenza degli obiettivi educativi alla singolarità del 
bambino e la disponinilità ad una accoglienza e comprensione non solo del bam-
bino ma del suo contesto familiare. 
Elementi caratterizzanti sono ancora ritenuti «calma, serenità e una certa 
fermezza di propositi»33, ma «l’insegnante deve risolvere il problema dell’inse-
gnamento prima di tutto dentro di sé, esaminando il proprio comportamento 
educativo, prima di prevedere metodi e tecniche, perché l’educazione è piuttosto 
il frutto di un rapporto umano, che non risultato di una tecnica»34. Mi preme, 
30 Desinan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, cit., p. 84.
31 Ibidem.
32 C. Desinan, Organizzazione scolastica e attività didattica in relazione con alunni handicappati, in: 
Maestri Domani, Le Monnier, Firenze, 1999, p. 128.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
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in questa sede, sottolineare una specifica dimensione, che ancora oggi è ogget-
to di studio e di analisi specialmente dal punto di vista psicologico, ovvero quel 
che concerne la riflessione personale ed intima dell’insegnante relativamente 
alle difficoltà soggettive che il lavoro con il bambino disabile comporta. È questo 
un tema quanto mai attuale, relativo all’implicazione personale, al vissuto sog-
gettivo che l’incontro quotidiano con la disabilità, le sue fatiche e le sue fragilità 
genera. Assumendo che la relazione educativa si possa dare solo all’interno di un 
rapporto umano autentico, è evidente quanto l’educatore sia chiamato in prima 
persona ad intervenire nella relazione: è perciò che non ci sono tecniche o meto-
di che possano sostituire la ricerca di un proprio equilibrio relazionale, capace di 
fare i conti anche con le proprie difficoltà e con i propri limiti. Mi si permetta qui 
di fare un accenno ad un tema che ancora oggi è delicatissimo, ovvero i requisi-
ti di personalità che un educatore dovrebbe avere: sicurezza, calma, accoglienza 
integrale del bambino derivano non solo da un equilibrio personale ma anche da 
una misurata abitudine al lavoro riflessivo su di sé, che diviene nella relazione 
con la diversa abilità ancora più necessaria. Niente deve essere dato per scontato, 
giacché l’educatore attento deve analizzare ogni elemento di contesto e deve sa-
persi parte integrante di quel contesto, anche con il suo sistema di credenze, di 
atteggiamenti, di comportamenti.
L’attenzione di Desinan, in aggiunta, si sposta anche dal soggettivo al relazio-
nale-educativo, ponendo come basi per un corretto clima educativo non solo la 
disponibilità, l’attenzione, la capacità di comprensione autentica del bambino da 
parte dell’educatore ma soprattutto quelle indispensabili fasi del lavoro educati-
vo indiretto che si evidenziano nella programmazione, nel rigore della proget-
tazione educativa, nell’attenzione alle sue fasi di verifica e revisione. Mi pare di 
intravedere allora una specifica declinazione della figura educativa, cioè lo speri-
mentatore che richiama alla mente l’immagine dell’insegnante montessoriano: 
secondo Montessori, infatti, l’insegnante non deve possedere il meccanismo del-
lo scienziato ma lo spirito dello scienziato che è in grado di osservare, di porsi un 
problema, di analizzarlo, di selezionarne gli aspetti costitutivi e la loro pregnan-
za, per poter assumere intenzionalmente una finalità che si dica educativa.
Mi si permetta di dire quanto la passione che ha animato questo composito 
percorso di ricerca di Desinan, si sia trasfusa in noi, in me; quanto abbia sollevato 
la predisposizione dal suo essere potenza e l’abbia portato ad un consapevole atto 
mai concluso di voler conoscere, provare, indagare, sperimentare educativamen-
te, solo dopo avere veramente incontrato la ricchezza della persona diversamente 
abile, solo dopo aver sostato presso la persona, mettendo in disparte la sua diffi-
coltà. «L’azione educativa è un continuo processo di arricchimento reciproco ed 
in questo processo il soggetto handicappato non solo riceve ma dà, in maniera 
totale, a chi gli sta accanto e ha cura di lui»35. È grazie a questo che dopo tanti 
anni come studiosa, ma soprattutto come educatrice, non ricordo le patologie ma 
35 C. Desinan, Attività ludiche e condizioni di handicap, cit., p.28.
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ricordo i nomi, i volti, i gesti di tutti quei bambini, di quei ragazzi che, insieme 
alle loro famiglie e ai loro insegnanti, mi hanno ospitato nel loro modo speciale 
di stare al mondo. Per questo ed altro ancora, grazie caro prof. Desinan.
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Significato
L’educatore di frontiera, nei termini e significati che di seguito si svilupperanno, 
è l’immagine emergente da una rilettura della teoresi di Claudio Desinan, ma è 
anche paradigma delle funzioni e dei compiti di un educatore che oggi operi in 
prospettiva interculturale. Questo già dice dell’attualità costituita dal contributo 
di questo Autore, che qui mi propongo di tratteggiare, in effetti, non secondo un 
esaustivo ordine storico, quanto piuttosto nella prospettiva della sua “attuabilità” 
nel contesto e nelle sfide interculturali contemporanee. Per cercare di svolgere 
tale intento nel modo migliore, farò ampio recupero dei testi e delle parole dello 
stesso Autore, “liberamente” annodate e tessute tra di loro intrecciando diversi 
contributi, periodi di produzione e tematiche. Il libero percorso così intrapreso, 
va subito detto, molto è costretto a lasciare al margine del proprio passaggio, ma 
certo per lo scrivente, il breve itinerario scelto è di sicura suggestione e impor-
tanza. Un ultimo criterio espositivo è annunciato nella seconda parte del titolo, 
in relazione ai tre tempi del presente contributo: 1) intuizioni (significato), 2) 
contributi (insegnamenti), 3) sfide interculturali (impegno).
Un educatore di frontiera: 
intuizioni, contributi 
e sfide interculturali 
luca agostinetto*
*  Ricercatore in Pedagogia Generale e Sociale e docente di Pedagogia Interculturale all’Univer-
sità di Padova.
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La “frontiera”: tra biografia e istanza interculturale
L’idea di frontiera pare naturalmente legata ad un discorso interculturale. In real-
tà tale nesso non è né scontato né univoco, ed anzi è spesso malinteso. 
Prima di significare in termini interculturali l’immagine di frontiera, devo dire 
che essa appare in primo luogo quale tratto biografico di Claudio Desinan, della 
sua persona e del suo fare pedagogia, non solo interculturale. Trieste è una cit-
tà fortemente segnante e fortemente segnata dalla frontiera, cosicché, in qualche 
modo, ogni triestino non può che misurarsi con questo tratto costitutivo. Trieste è 
frontiera permeabile, posta al di sotto dei valici alpini e esposta al mare, da sempre 
terra di passaggi e di scambi tra Oriente e Occidente: la pluralità culturale, lingui-
stica e di tradizioni è fatto di casa. Trieste è stata la frontiera austriaca sul mare, la 
frontiera del passaggio ad est, la frontiera dell’italianità sull’alterità imposta dalla 
guerra fredda, la frontiera dell’al-di-qua per molte genti del dopo Muro. Trieste è 
una città che entra nell’animo di chi la abita con tutta la sua composta comples-
sità, l’intima diversità e “la scontrosa grazia” (come si esprimeva Umberto Saba) 
di cui è pervasa. È proprio il poeta triestino a lasciarci un’idea del segno di questa 
città sui suoi abitanti, che ci pare particolarmente calzante al Nostro caso: La mia 
città che in ogni parte è viva, | ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita | pensosa e schiva. 
Ma è un’idea appropriata di frontiera che qui vogliamo legare al disegno in-
terculturale, distinta ed opposta all’immagine del confine. Benché reciprocamen-
te implicati questi due concetti rappresentano l’uno il segno contrario dell’altro: 
il confine divide, separa due vaste entità e le distingue. Il confine è tratto vertica-
le, muro, rete spinata che impedisce il passaggio. Sancisce e preserva la diversità 
di ciò che divide, ed è tale per non essere violato.
La frontiera è valico nel confine, unisce due entità distinte. È tratto orizzonta-
le, zona franca, spazio di attraversamento. Accetta la diversità, è tale per consen-
tirne il passaggio, e con esso l’incontro. 
È questa l’accezione di frontiera propria ad una pedagogia interculturale, quel-
la di “spazio” che apre varchi possibili di scambio e di incontro tra diversità, non 
scavalcamenti clandestini, ma attraversamenti alla luce del sole perché legittimi 
ed utili. La diversità esiste ed è (tanto umanamente quanto culturalmente) una 
bellissima necessità, ma non va preservata chiudendola in se stessa, poiché abbi-
sogna incessantemente di sconfinare in nuova diversità: è questo l’unico modo 
che ha di darsi l’identità, che nasce dalle proprie radici e germoglia nel nuovo che 
incontra. L’intercultura favorisce tale sconfinamento, guidandolo verso le finali-
tà dell’incontro rispettoso e reciprocamente arricchente, consapevole che il suo 
rifiuto porta solo ad un illusorio contenimento e alla tracimazione della diversità 
su terreni spesso insidiosi, quali quelli dell’incomprensione, dello scontro e della 
sopraffazione.
Un educatore di frontiera è allora colui che apre passaggi sui confini chiusi 
(presunti, inventanti, imposti - Lèvi-Strauss 2002) dell’alterità. Offre uno sfogo 
di crescita a quell’inquietudine che altrimenti diventa paura e chiusura. Per far 
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questo deve accettare la complessità di questo compito, sforzarsi di pensarlo, di 
volerlo e di agirlo.
Curiosità e normalità
Tra gli atteggiamenti positivi che può suscitare la diversità vi è quello della cu-
riosità. L’intercultura è domanda, ma l’interrogativo che pone, ancor prima che 
verso l’Altro, è rivolto al sé e a noi stessi. Trattare una questione pedagogica sot-
to il profilo interculturale significa allora mettersi in discussione ed aprirsi ad 
altre (nuove) problematiche e altre (nuove) prospettive: «il problema dell’inter-
culturalità ha questo di particolare, che non appena una questione pedagogica 
o metodologica viene esaminata dal punto di vista delle culture se ne scoprono, 
aspetti che fino ad ora erano rimasti in ombra»1. È il caso, ad esempio, del funzio-
namento della scuola e della rilevanza delle dimensioni culturali all’interno del 
processo di insegnamento-apprendimento. La presenza di bambini stranieri nel-
le classi scolastiche ha avuto la funzione di reagente nello svelare esplicitamente 
come la scuola (come istituzione e come prassi) poggi, sia sul piano formale che 
su quello informale, su complessi assunti culturali (e quindi sociali, pedagogi-
ci…). La presenza di bambini stranieri mostra per contrasto gli elementi culturali 
che strutturano il lavoro scolastico e che generalmente rimangono nascosti in 
quanto scontati: come sottolinea Florio-Ruane, è infatti «lo studio delle violazio-
ni all’ordine normale della classe [a gettare] luce sulla sua struttura tacita»2. Tale 
acquisizione, che altrove abbiamo definito «effetto specchio»3 è di grande utilità 
sul piano pedagogico, poiché, come afferma Mehan, dato che tali processi «rive-
lano il meccanismo che struttura la scuola, possono suggerire delle azioni speci-
fiche che consentono di cambiare l’apparato strutturante in specifiche situazioni 
educative, motivando così gli educatori e le comunità ad agire in modo diverso»4. 
In questi termini, lo sguardo interculturale diviene una risorsa “aggiuntiva” 
e per questo irrinunciabile per ogni tematizzazione pedagogica. Va dunque ri-
solta l’ambiguità dell’intercultura come pedagogia speciale rivolta agli stranieri, 
in favore invece di una sua collocazione interna ad ogni discorso pedagogico che 
intenda misurarsi con la contemporaneità. Scrive Desinan, «una educazione che 
1 C. Desinan, Interculturalità e formazione docente, in: F. Gobbo e E. Guidolin (a cura di), Formazione 
permanente e trasformazioni sociali. Scritti in onore di Rosetta Finazzi Sartor, Imprimitur, Padova, 
1998, p. 149.
2 S. Florio-Ruane, Cultura e organizzazione sociale della classe scolastica, in: F. Gobbo (a cura di), 
Antropologia dell’educazione, Unicopli, Milano, 1996, p. 175.
3 L. Agostinetto, Il contesto interculturale di classe, in: C. Desinan (a cura di), Formazione e comuni-
cazione, Franco Angeli, Milano, 2002, p. 186.
4 H. Mehan, L’etnografia costitutiva, Pensa Multimedia, Lecce, 2001, p. 101.
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non sia anche interculturale non è un’educazione completa»5: se l’educazione ha 
lo scopo di sviluppare le capacità umane fondamentali come la curiosità, l’auto-
critica e la capacità di cambiamento, nel contesto contemporaneo questi fini non 
possono essere perseguiti prescindendo da una tensione interculturale. Diver-
samente, scriveva già Secco (1992), una chiusura nel monoculturalismo darebbe 
esiti educativi inaccettabili, limitando la possibilità di comprensione e confronto 
con la realtà e favorendo la costruzione di stereotipi e pregiudizi. Per questo la 
specialità dello sguardo interculturale (della sua teoresi) non va confusa con la 
normalità del suo esercizio in ogni contesto educativo, il che colloca l’intercultu-
ra decisamente all’interno (direi nel cuore) della pedagogia tout court (Santerini, 
1994; Wallnöfer, 2000; Pinto Minerva, 2002; Milan, 2007).
Dall’affermazione di questa posizione, peraltro, è possibile evincere anche 
una conseguenza a quanto di seguito non potrà che rimanere implicito, per 
quanto rilevante: il discorso interculturale di Claudio Desinan non è separato da 
ogni altra sua produzione pedagogica, ma è da essa (reciprocamente) implicato.
Insegnamento
Complessità come composizione
Nel percorrerne alcuni, ho ritenuto di partire da un insegnamento che è sfondo 
significante di tutta la produzione interculturale di Claudio Desinan, e che è an-
che, mi pare, una più generale cifra stilistica di questo Autore. Anch’egli, come 
altri, nell’approcciare tale tematica non cede a semplificazioni retoriche, ma as-
sume tutta la complessità che è implicata nelle dinamiche multiculturali e nel di-
scorso interculturale. Eppure, a differenza di molti, questa complessità non viene 
utilizzata quale espediente per una diramazione infinita delle argomentazioni, 
che anziché convogliare in uno sviluppo tematico, finiscono per rincorrersi ed 
elidersi a vicenda rendendo rarefatto e disorientante il discorso, almeno nei suoi 
significati più decisivi.
Desinan, a partire dalla complessità, sceglie due vie convergenti che mi pa-
iono di grande rilevanza. La prima è quella della chiarezza: chiarezza espositiva, 
argomentativa e di ipotesi, che passa anche attraverso l’opzione per un linguag-
gio asciutto e mirato al suo proprio scopo. Scelta, questa, affatto scontata dato 
che espone sì ad una maggiore intelligibilità del proprio pensiero, ma parimenti 
anche ad una sua più facile critica laddove esso dovesse risultare fallace. Non è 
opzione semplice quella di rinunciare alle possibilità di nascondimento proprie 
di un discorso barocco e immaginifico, sovente utile alleato ad una debolezza di 
idee. E tale opzione, mi pare, dica di un’importante virtù per uno studioso, quella 
dell’onestà intellettuale. 
5 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, Franco Angeli, Milano 1997, p. 23.
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La seconda via che parte dall’assunzione di complessità è quella della compo-
sizione in luogo della frammentazione/frantumazione. Quasi una necessità di 
composizione la sua, ma al rialzo. Un esempio è dato dalla soluzione composito-
ria su una delle più centrali questioni d’area interculturale, che prende le forme 
quasi di un’antinomia: universalismo-relativismo. 
Ciò che qui interessa è il processo per giungere al termine di “persona” quale 
orizzonte di superamento della dicotomia universale-particolare. Per far ciò, De-
sinan rifiuta l’artificio retorico consistente nella mistificazione “iperbolizzante” 
del suo più immediato opposto (il relativismo) e beneficiare, per legittimare la 
propria tesi, di una facile (quanto impropria) applicazione del principio del terzo 
escluso (Boudon, 2009). Egli parte proprio da un’obiettiva critica all’universali-
smo, rappresentato dal paradigma etnocentrico, che assume a valore superiore 
la propria identità su quella altrui, pur distinguendolo dall’autopreferenza di Levi-
Strauss, o etnocentrismo naturale (Tullio-Altan, 1983) , consistente nella naturale 
inclinazione verso i modi e le forme della propria cultura. Allo stesso modo, resi i 
meriti al relativismo, ne mostra il fondamentale limite logico-prassico: quello di 
rendere impossibile la fondamentale categoria del giudizio. Ciò è infatti decisivo, 
poiché la rinuncia ad un orizzonte assiologico diverso (non-relativo) dalle forme 
culturali circoscritte è inconciliabile con una visione pedagogica: «le culture deb-
bono poter essere giudicate. (…) Bisogna che ci sia qualcosa che sia ritenuto meri-
tevole di scambio, ma per essere tale questo qual cosa deve superare la cultura da 
cui è tratto»6. In questo superamento si compongono (“al rialzo”) le due istanze 
poc’anzi menzionate: sull’idea di persona, così come essa deriva nel suo “neou-
manesimo critico”7, idea che diviene, in quanto criterio valoriale transculturale, 
termine di mediazione tra le diversità culturali. 
In definitiva, si vuole aggiungere, la questione può ugualmente risolversi an-
che prescindendo da una posizione astratta e filosofica: su un piano di schietto rea-
lismo non sono forse proprio le persone (con la loro diversità) a potersi incontrare?
Principi e conseguenze
Riguadagnare la centralità persona laddove proprio questo elemento appare se-
condario rispetto alle diversità distinguenti, non è cosa priva di conseguenze. Vi 
è una garbata ma decisa carica antiretorica nella teoresi di Claudio Desinan, una 
volontà di trarre conseguenze concrete da assunzioni teoriche, di tradurre la pe-
dagogia in azione educativa. È un tratto questo evidentemente anche biografico: 
per la formazione e l’esercizio dell’insegnamento elementare, egli ha attraversa-
to prima il campo educativo che quello accademico. Ritroviamo così una buona 
6 Ivi, p. 36.
7 Tale declinazione dell’insegnamento personalista viene altrove sviluppato in questo volume: 
si rimanda in particolare ai contributi di C. Sità (p. 63) ed E.Madriz (p. 75).
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carica politica, nel senso che gli ha voluto dare Bertolini (2003). Scrive Desinan, 
«Bisogna decidersi a dar vita ad un’azione educativa concreta e diffusa e ad usci-
re da una “pedagogia dei buoni propositi”, fatta di affermazioni di massima che 
sembrano risolutive, ma che in sostanza semplificano la questione nascondendo 
la varietà dei problemi oggettivi che caratterizzano il tema dell’interculturalità»8.
In questi termini, i fini della pedagogia interculturale come «l’educazione al 
dialogo e all’ascolto, all’empatia e alla collaborazione, alla solidarietà e all’accetta-
zione della diversità culturale»9, divengono impegni concreti, «solidarietà atti-
va, dove quell’aggettivo “attivo” segnala la necessità di una correlazione sequen-
ziale tra il dire e il fare, l’ideale e l’operativo, l’enunciato e la sua realizzazione. In 
questa prospettiva l’educazione interculturale diventa educazione all’impegno, 
alla decisione, alla responsabilità personale, alla prossimità»10. La persona allora 
è volto, è valore ed è tale in “carne e ossa”: «fondamentale risolvere i problemi 
della casa, del lavoro, dell’assistenza del soggetto immigrato»11, non per giungere 
ad esiti assistenzialistici o ad un buonismo interventista, ma nuovamente per 
comporre quest’esigenza in un quadro di autentica reciprocità, poiché «difende-
re la persona dell’immigrato è anche difendere la persona dell’uomo occidentale 
contro la soprafazione, l’isolamento, la discriminazione»12. 
Impegno
Tra il dire e il fare: la circolarità ermeneutica Teoria-Pratica
La produzione di Claudio Desinan, in quest’urgenza di traduzione educativa, è 
dunque impregnata di quella circolarità ermeneutica tra Teoria e Pratica, così spes-
so invocata in pedagogia e così spesso disattesa nei fatti. È una pedagogia, la sua, 
che instancabilmente si misura con la pratica e cerca di illuminarla. La realtà mul-
ticulturale non viene edulcorata ad uso di una facile prosopopea interculturale, ma 
viene guardata con onesto disincanto, a tratti anche doloroso. La realtà multicultu-
rale è conflittuale, in essa abitano incomprensioni e pregiudizi, si agitano fantasmi 
e si animano scontri tra persone e gruppi appartenenti a culture differenti. Ma tale 
constatazione in Claudio Desinan non apre né ad un disfattismo né ad un qualun-
quismo di convenienza: nell’incessante intento di composizione, di cui poc’anzi 
si è detto, tale problematicità multiculturale riporta alla necessità d’essere capita, 
ricorrendo, se serve, anche ad esaminare i dettagli dei processi micro-sociali.
8 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, cit., p. 25.
9 Ivi, p. 39.
10 C. Desinan, L’educazione interculturale in classe, in “Studium Educationis”, n. 4/1999a, CEDAM 
Padova, pp. 728-729.
11 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, cit., p. 116.
12 Ivi, p. 39.
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Ne è un esempio la spiegazione delle processualità identitarie nei soggetti 
migranti. L’intuizione - che ha avuto larga fortuna - è stata quella di riprendere 
in modo originale alcuni studi francesi (Mucchielli 1983; Ollivier 1988; Camilleri 
1988, 1989) sull’analisi dei processi identitari in soggetti immigrati, in un qua-
dro contestuale di dinamiche integrative spesso difficili. 
Convivenza e interazione non hanno quale naturale esito l’integrazione. Non 
solo: quest’ultima non è nemmeno la prima inclinazione delle parti. Su di essa, 
ad esempio, spesso prevalgono l’emarginazione e l’assimilazione, quali processi 
opposti tra di loro ma ugualmente contrari all’integrazione. Secondo un’inattesa 
situazione bipartisan, scopriamo così che la mancanza della volontà integrati-
va può essere anche degli stranieri. “Ma se sono loro a non volersi integrare?”: 
questo pare l’alibi più forte che, senza troppa consapevolezza a dire il vero, ci 
fa ritenere sollevati (a seconda dei casi, con sollievo o con sconforto) dal nostro 
compito educativo di tipo intercultuale. Ma ovviamente la questione è, alla sua 
base, mal posta. Anche la mancanza di volizione integrativa va capita, problema-
tizzata e interpretata: non è questo forse che deve fare un educatore di fronte ad 
un rifiuto, a maggior ragione se esso è posto dal proprio stesso educando? (quale 
insegnante si sentirebbe sollevato dal proprio compito adducendo a motivazione 
il fatto che è l’allievo a non volere imparare?). Ci accorgiamo così, seguendo De-
sinan, che dietro a comportamenti quali quelli di chiusura, di conservatorismo, 
di opposizione si può celare proprio un intendimento costruttivo: il tentativo di 
risolvere la propria vacillante appartenenza identitaria. Le strategie identitarie13 
sono meccanismi difensivi volti a risolvere l’identificazione problematica, che 
più spesso si ingenera in un contesto d’arrivo ostile o percepito come tale. Tale 
soluzione è sì velleitaria, ma da essa si possono ricavare alcune importanti acqui-
sizioni d’ordine educativo.
La prima richiama il principio che un comportamento manifesto (quale, ad 
esempio, quello oppositivo di rifiuto culturale) può essere solo l’esito di un biso-
gno integrativo, che va quindi recuperato e affrontato attraverso l’offerta di rispo-
ste adeguate: «anche la resistenza al cambiamento è intesa in modo differente. 
Essa esiste, ma non va esagerata. Né va vista come una forza di per sé negativa»14, 
costituendo la motivazione intrinseca al riconoscimento della difficoltà integra-
tiva e alla ricerca di un sé e di una appartenenza. La chiusura, in questo caso, se-
gna una possibilità educativa, a patto che l’educatore non rimanga a fissare il dito 
senza accorgersi della luna.
Una seconda acquisizione è che l’intrinseca precarietà delle strategie iden-
titarie deve allertarci anche quand’esse assumono una forma apparentemente 
non problematica, come nel caso dell’accettazione totale quale dinamica auto-
assimilativa; sempre (al contrario del legittimarci all’abbandono) esse ci dicono 
del vuoto educativo che spesso le persone incontrano, segnalano la profondità 
13 Ivi, pp. 56-70.
14 Ivi, p. 48.
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di un bisogno e ribadiscono l’importanza del nostro compito di educatori e in-
segnanti. 
Una terza rilevante indicazione conseguente alle implicazioni proprie delle 
processualità identitarie è quella che per comprendere le dinamiche multicultu-
rali non è sufficiente ricorrere alle sole e presunte culture in gioco. Gli immigrati, 
potremmo dire per semplificare il discorso, non si comportano semplicemente 
in conseguenza alla cultura a cui appartengono, né da una reazione di quest’ul-
tima con la cultura d’accoglienza (se così fosse, come spesso ingenuamente rite-
niamo, basterebbe conoscere l’una e l’altra, o, al limite, le interazioni tra le due). 
Esiste uno spazio ulteriore che è quello dell’esperienza migratoria e d’accoglienza 
che per un verso ‘travalica’ le appartenenze in gioco, per l’altro accomuna vissuti 
ed agiti di persone di diversa provenienza ma ugualmente implicate in vicende 
migratorie. Di conseguenza, scrive Desinan, «è inesatto considerare la condizio-
ne dell’immigrato come quella di un soggetto che si trova a metà strada tra un 
sistema culturale ed un altro. L’immigrato e la sua famiglia non sono su una linea 
mediana, ma agiscono su un terreno specifico, costituito da una sorta di “cultu-
ra dell’immigrazione”, che è costituita dai tratti della cultura di provenienza, dai 
tratti della cultura di accoglienza e dalle strategia individuali e famigliari utiliz-
zate per gestire questi elementi»15.
La scuola come laboratorio e palestra interculturale 
Per il proprio percorso professionale e per credo pedagogico, la scuola viene in-
dividuata da Claudio Desinan quale luogo decisivo per la sfida interculturale. 
Questa posizione è senz’altro assunta in buona compagnia (Secco 1992; Deme-
trio 1997; Nanni 1998; Santerini 2001), ma qui, il discorso sulla scuola è fin da 
subito ribaltato rispetto a quanto il senso comune potrebbe far intendere. L’in-
tercultura non è la risposta al problema del bambino straniero a scuola: se così 
fosse, la dimensione problematica verrebbe ricondotta alla diversità del bambino 
immigrato, evidentemente contrapposta alla non-diversità (ossia alla altrimenti 
non-problematicità) della scuola “monoculturale”16. Se il bambino straniero non 
è il problema, egli però ne indica invece uno, che riguarda proprio la scuola “tra-
dizionale” (quella non-interculturale): quello di non essere adeguata alla realtà 
alla quale dovrebbe rispondere, realtà che oggi è innegabilmente e irreversibil-
mente multiculturale. 
Se dunque l’insegnate vede il problema nel bambino straniero, il suo è un di-
fetto di sguardo, ed è questo il più professionale dei pregiudizi, il primo su cui 
lavorare: «le differenze che l’insegnante coglie in classe (…) sono, non di rado, la 
15 Ivi, p. 52.
16 Uso questa espressione per chiarire i termini della questione, benché questo sia un concetto 
socialmente sempre irrealistico. 
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conseguenza degli schemi concettuali che orientano inconsciamente la sua per-
cezione dell’alterità culturale, anche se, razionalmente, egli li rifiuta»17.
Alla base vi è dunque un nostro problema culturale, che con facilità ci fa inten-
dere la diversità sotto l’erronea categoria del “deficit”. 
Di nuovo, come in precedenza evidenziato, in Desinan il discorso viene ri-
portato ad un piano concreto e la questione scolastica prende la forma (si “perso-
nalizza”) della funzione educativa dell’insegnante. Da qui deve necessariamente 
partire una rifondazione interculturale della scuola, dalla formazione di coloro 
che hanno la più diretta responsabilità attuativa del rapporto di insegnamento-
apprendimento. In questi termini, il progetto di una scuola interculturale non 
può che prendere le mosse da una formazione interculturale degli insegnanti, 
laddove con essa non deve intendersi un cumulativo nozionismo etno-antropo-
logico (la conoscenza della –presunta – diversità culturale per poterla quindi ge-
stire), né un tecnologismo didattico sulle modalità di insegnamento in ambito 
multiculturale: Desinan ci mette in guardia da questi facili scivolamenti affer-
mando che, nella formazione insegnante, «il primo obiettivo non è di affrontare 
i problemi di metodo dell’insegnamento, dei contenuti disciplinari, della valu-
tazione, dell’insegnamento della lingua, della programmazione, che la presenza 
dello scolaro immigrato inevitabilmente pone, ma è di rendersi conto dell’origine 
culturale della diversità. Il primo obiettivo della formazione docente è quindi di-
chiaratamente ermeneutico»18. In un momento (siamo sul finire degli anni No-
vanta) nel quale l’enfasi (e forse un’esagerata fiducia) verso la didattica intercul-
turale (mal)intesa come armamentario di tecniche e strumenti per la gestione 
dell’altrimenti temibile complessità multiculturale era ai propri massimi, la voce 
di Claudio Desinan indica una direzione diversa, arrivando anche ad affermare 
che è «meglio un insegnante aperto, anche se deve lavorare con un materiale di-
dattico fondato su un curricolo etnocentrico, piuttosto che un insegnante chiuso, 
anche se ha a disposizione una varietà di documenti plurietnici scritti apposita-
mente per realizzare un piano di valorizzazione della cultura minoritaria»19. 
L’ansia della diversificazione didattica deve cedere il passo ad un’analisi pro-
prio laddove il senso comune pone una naturale indistinzione: il primo compito 
dell’insegnante, scrive Claudio Desinan, è di «entrare nel concreto e di stimolare 
l’indistinzione in cui è avvolta l’immigrazione»20, poiché è su tale malinteso ter-
reno che si perpetuano incomprensioni e si vanificano anche i buoni metodi e 
intendimenti degli insegnanti. 
17 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, cit. p. 79
18 Ivi, p. 150.
19 C. Desinan, Educazione interculturale e comparazioni metodologiche, in L. Czerwinsky Domenis 
(a cura di), Obiettivo bambino. Dalla ricerca pura alla ricerca applicata. Pubblicazione in onore di Gior-
gio Tampieri, FrancoAngeli, Milano 1997b, p. 462.
20 C. Desinan, L’educazione interculturale in classe, cit., p. 735.
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L’intercultura non confonde l’interazione (inevitabile) con l’incontro, sapen-
do che affinché quest’ultimo possa darsi è necessario un’apertura all’altro, ossia 
una volontà e capacità di ripensamento del sé. Nemmeno l’insegnamento può 
aggirare quest’atto di riscoperta verso se stessi, assumendo così che la scuola per 
essere interculturale deve ritornare fondamentalmente ad essere se stessa, os-
sia luogo di ascolto, di incontro, di crescita comune attraverso comuni intendi-
menti, diversi solo per consapevolezza e responsabilità. Con un’espressione che 
a questo punto non può completamente sorprendere, Desinan afferma che «for-
se la ricerca attuale dà troppa importanza a fattori quali il rispetto della identità 
culturale e la valorizzazione della cultura di appartenenza». È il «buon profitto» 
(usa proprio questa espressione) ad assicurare «la vera uguaglianza»21 a scuola. 
Nessuno scadimento verso una pedagogia buonista, verso uno speciale assisten-
zialismo: la scuola sarà fattore di uguaglianza e integrazione non se protegge le 
diversità assegnando loro trattamenti, attese e esiti distinti, ma se assumerà le 
differenze (tanto culturali quanto personali) quali condizioni necessarie per la 
promozione di ognuno, nell’educazione e nell’insegnamento, verso l’espressione 
delle proprie attitudini e dei propri talenti. La vera uguaglianza è dunque quella 
delle opportunità di ciascuno, che si possono dare solo nella promozione di un 
ugualmente alto e ambizioso apprendimento.
La buona scolarizzazione dei bambini di origine italiana e di origine stranie-
ra, pervasa da questo intendimento ermeneutico di reciproca scoperta, è la mi-
glior premessa al loro incontro, il più proficuo percorso per il loro inserimento 
scolastico e la miglior garanzia per la loro integrazione sociale come lavoratori 
e cittadini di domani. Nuovamente, è ripensando la normalità della scuola che 
accogliamo realmente la diversità interculturale. 
Solo una volta posto con molta chiarezza questo intendimento di fondo è allo-
ra possibile affacciarsi ad uno “strumentario” teorico e didattico specificamente 
dedicato all’intercultura e facilitante la sua comprensione e gestione specifica. In 
tali termini, esso sarà autenticamente ausiliario al processo educativo-didattico, 
senza sostituirne gli oneri, quali quelli del significato, dell’inidirizzo e della per-
sonalizzazione su ogni alunno, oneri questi che non possono rimanere che in 
capo all’insegnante. 
A tali condizioni Desinan non lesina indicazioni e anzi, invita a temerari af-
fondi. Qui non è possibile che ricordarne alcuni per brevi cenni. Vi è, innanzitut-
to, il giusto ricorso a quelle che definirei conoscenze interne sulle diversità, purché 
nella misura in cui tali astrazioni abbiano ricadute utili. Anche le conoscenze 
generali sulle caratteristiche delle diverse appartenenze culturali possono avere 
un valore euristico, se appropriatamente utilizzate. Esse permettono un primo 
orientamento della comunicazione e della possibile condivisione dei significa-
ti. Infatti, anche senza aderire al concetto radicale di identità di base elaborato da 
Kardiner, «è innegabile la constatazione di una mentalità comune, di consuetu-
21 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, cit., p. 463.
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dini di vita caratteristici di determinante comunità, di sistemi di comunicazione 
tipici, di atteggiamenti condivisi che consentono ai membri di una comunità di 
riconoscersi come appartenenti ad un gruppo determinato e ad un ben caratte-
rizzato sottosistema culturale»22. 
Vanno poi ricordate quelle che potremmo indicare come indicazioni teoriche 
trans-culturali, vale a dire quelle dinamiche che operano nel campo proprio dell’e-
sperienza e della “cultura” della migrazione, come le già citate strategie identitarie. 
Nel suo intendimento educativo, Desinan dedica diverse pagine a “raccomandazio-
ni” per la scuola dell’infanzia e dell’obbligo23, fornisce analisi comparative su impo-
stazioni didattiche estere24, e non risparmia indicazioni metodologiche e contri-
buti applicativi nel campo della didattica e dell’educazione interculturale, come, 
ad esempio, il programma di “comprensione interculturale” di F. Ouellet (1991), 
“l’istruzione complessa” di E. Cohen (1989), “l’empowerment” di J. A. Banks (1988), o 
in ambito glottodidattico l’approccio del “Total Physical Response” di J. M. Asher (1979).
Conclusioni
La mia tesi di dottorato (2003), affidata alla direzione di Claudio Desinan, verteva 
su un’indagine etnografica in un contesto scolastico. Tra i risultati indicavo che la 
constatazione di una partecipazione competente nei bambini stranieri consen-
te di rifiutare una lettura della diversità culturale (oltre che come deficit) anche 
come “oggetto irriducibile”, come alibi che giustifica difficoltà di inserimento e 
di successo scolastico. La diversità culturale, come l’identità culturale, non è un 
oggetto chiuso, ma processo intrinsecamente aperto, e perciò “educabile”. 
Desinan, nel suo contributo alla pedagogia interculturale, traccia i presuppo-
sti e le direzioni per realizzare questo spazio di educabilità nella diversità cul-
turale, luogo nel quale sempre di più siamo tutti immersi. Lo fa senza clamori 
e retorica, con chiarezza e una vera preoccupazione attuativa. La sua pedagogia 
interculturale, questa teoresi sulla diversità, è una paziente rilettura e un saggio 
recupero della normale utopia dell’essere educatore di frontiera, della straordina-
ria normalità del pensare e fare educazione. 
In premessa, ho esplicitato i tre tempi nei quali ho inteso riproporre il con-
tributo di Cladio Desinan: le sue intuizioni, i significati e gli insegnamenti, le 
sfide interculturali assunte e l’impegno educativo e didattico. In conclusione, 
mi preme evidenziare che la sua pedagogia non sta solo negli apporti su queste 
tre dimensioni, quanto nella loro unione in un’unica prospettiva pedagogica, in 
22 Ivi, pag. 42.
23 C. Desinan, Orientamenti di educazione interculturale, cit., pp. 88-92.
24 Si veda a riguardo C. Desinan, Orientamenti di didattica interculturale, in R. Finazzi Sartor (a 
cura di), Educazione e pluralismo culturale. Preadolescenza, cultura, linguaggio, Nuova vita, Padova 
1999b, pp. 31-83.
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una pedagogia interculturale nella quale le conoscenze rimandano sempre ad un 
significato autenticamente umanizzante, e nella quale la speciale formazione 
educativa e docente risponde ad una loro urgenza di diventare percorsi educativi 
‘normali’.
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Uno dei temi che più ha appassionato Claudio Desinan nel corso della sua car-
riera e che ha attraversato tutta la sua produzione scientifica è senza dubbio la 
scuola, intesa sia dal punto di vista istituzionale (la sua storia, la sua evoluzio-
ne organizzativa, la sua funzione sociale), sia per i processi educativi che in essa 
si realizzano (la relazione educativa, il rapporto insegnante-alunno, le forme 
dell’integrazione). Tale interesse può sembrare del tutto normale visto che si sta 
considerando l’opera di un pedagogista accademico e il fatto che la principale 
agenzia educativa e di socializzazione della nostra società sia stata al centro dei 
suoi studi non dovrebbe dunque sorprendere. Eppure ritengo che questa atten-
zione abbia delle specificità, che tenterò di illustrare in questo contributo.
Lo stretto legame fra teoria e prassi
La prima considerazione riguarda la natura della ricerca e, per certi aspetti, la 
stessa vicenda biografica di Desinan che, anche se documentata in altra parte del 
presente volume, vorrei qui riprendere brevemente. La sua teoria sulla scuola, 
per utilizzare un’espressione a lui cara, “trasuda pratica”, perché egli è stato anzi-
tutto un uomo di scuola: insegnante elementare già nel 1953, poco più che ventu-
nenne, a San Volfango, nel comune di Drenchia, si trasferì negli anni successivi 
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prima a Pradamano, poi a Cussignacco, infine a Trieste, dove nell’anno scolastico 
1959/60 avvenne l’incontro professionale con Duilio Gasparini, all’epoca Diret-
tore Didattico della scuola elementare di San Sabba. Oltre all’importante paren-
tesi di maestro elementare si affianca poi quella di insegnante di scuola media: 
abilitato per la docenza di lingua e letteratura italiana, latino, storia e geografia, 
lavorò prima a Cervignano, poi alla scuola media “Bergamas” di Trieste. 
Questa intensa esperienza sul campo gli ha consentito non soltanto di os-
servare, ma di vivere in presa diretta alcuni passaggi fondamentali della storia 
recente della pubblica istruzione: penso in particolare alla stagione immediata-
mente successiva ai programmi elementari del 1955, i cosiddetti programmi del 
“personalismo cattolico”, ma anche al fermento sociale e culturale maturato nel 
corso degli anni Sessanta e poi confluito nei “Decreti Delegati” del 1974. Come si 
avrà modo di illustrare a breve, le tappe appena menzionate hanno avuto gran-
de influenza non soltanto sull’operatività di Desinan “maestro”, ma anche sulla 
sua formazione di studioso e accademico: la produzione scientifica a lui riferita, 
infatti, si caratterizzerà negli anni per la grande attenzione ai valori del persona-
lismo – e della persona in particolare – e per alcuni temi sociali rilanciati dalla 
decretazione degli anni Settanta, come l’integrazione dei disabili, la prospettiva 
dell’inclusione, la partecipazione all’ideazione del progetto educativo di istituto 
attraverso le rappresentanze e la dimensione della collegialità docente. 
La passione per la scuola non lo abbandona ma, anzi, lo accompagna anche 
nel passaggio all’università: il primo assistentato, infatti, è proprio alla cattedra 
di didattica di Duilio Gasparini, nel 1966. Manterrà questo incarico anche dopo il 
1969, quando invece diviene assistente incaricato, prima, e assistente ordinario, 
poi, alla cattedra di Pedagogia di Enzo Petrini, altra importantissima figura nella 
formazione pedagogica e professionale di Desinan. 
Si costituisce così in quegli anni un gruppo di lavoro presso l’Istituto di Pedago-
gia della Facoltà di Magistero di Trieste che vede al fianco di Petrini e Gasparini Sil-
vano Pezzetta, insegnante elementare comandato per le esercitazioni, e tre giovani 
assistenti: Bianca Grassilli, Annamaria Griselli e, appunto, Claudio Desinan. A que-
sti si aggiungeranno poco dopo Elena Valenti, Gianfranco Spiazzi e, a presidio delle 
competenze psicologiche, Giorgio Tampieri e Loredana Czerwinsky Domenis. 
Il neo-costituito gruppo sorto all’interno dell’Istituto di pedagogia rivela fin 
da subito un approccio multidisciplinare, rivolge prioritariamente la propria at-
tenzione alla scuola e caratterizza la propria ricerca per un taglio eminentemente 
pratico, operativo, sviluppato sul campo attraverso il pieno e ampio coinvolgi-
mento degli insegnanti. Assume questi tratti, ad esempio, il Programma AZ, ovve-
ro un progetto di ricerca sull’insegnamento e apprendimento della lettura e della 
scrittura che chiamò in causa un rilevante numero di insegnanti1. Al di là dei con-
1 Alle caratteristiche e attività del gruppo triestino sono stati dedicati già diversi contributi. In 
particolare, all’interno di questo stesso volume, richiamo la biografia di Desinan e il dialogo a 
tre voci con Bianca Grassilli e Loredana Czerwisky Domenis. Segnalo inoltre un articolo pubbli-
cato nel 2012 dalla rivista “prospettiva EP” e intitolato Su una “triestinità” della pedagogia triestina 
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tenuti, l’indagine si segnalò subito per una caratteristica che sarebbe divenuta un 
segno distintivo del gruppo e che si ritrova in tutta la produzione successiva di 
Desinan: lo stretto legame fra teoria e pratica. 
Fra gli assunti fondamentali del gruppo di ricerca, inoltre, vi era la ferma con-
vinzione che la qualità della scuola passi anzitutto attraverso la qualità dell’inse-
gnamento: ciò significava prestare attenzione alla formazione iniziale e continua 
degli insegnanti; oltre alle numerose collaborazioni “esterne”, dall’allora IRRSAE 
(Istituto Regionale di Ricerca, Sperimentazione e Aggiornamento Educativi) alla 
FISM (Federazione Italiana Scuole Materne), dall’AIMC (Associazione Italiana Ma-
estri Cattolici) all’Università Popolare, si valutò l’opportunità di offrire ai futuri 
insegnanti degli strumenti adeguati per affrontare il concorso magistrale. L’occa-
sione si presenta nel 1975, quando il Ministero della Pubblica Istruzione emanò i 
nuovi programmi con una serie di sostanziali novità rispetto al passato. Nacque in 
quell’occasione il volume collettaneo Maestri domani, per l’editrice Le Monnier, che 
già nella prima edizione, quella del 1976, ebbe un clamoroso successo dovuto fra le 
altre cose all’organizzazione stessa del testo, funzionale alla procedura concorsuale. 
La poliedricità delle tematiche
In quel lavoro Desinan si occupò dei capitoli riguardanti l’integrazione degli alun-
ni diversamente abili, il disadattamento, i condizionamenti socio-familiari, la 
valutazione scolastica e l’impiego delle tecnologie dell’istruzione, facendo intrav-
vedere fin da allora una straodinaria capacità di padroneggiare con competenza 
diversi argomenti. E questa sarà un’altra caratteristica che lo accompagnerà nel 
corso della carriera, perché il suo interesse nei confronti della scuola è poliedrico. 
Negli anni successivi, infatti, le sue prospettive si allargheranno ulteriormente, 
e spazieranno dall’educazione motoria all’educazione musicale oppure, in tempi 
più recenti, la questione interculturale e l’assetto organizzativo della scuola. Non 
mancano, inoltre, riflessioni più “politiche”, espresse soprattutto sulle riviste di 
settore (penso in particolare a Scuola e Didattica e a Scuola Italiana Moderna) e rela-
tive ai nuovi percorsi di formazione docente che si andavano progettando all’ini-
zio degli anni Novanta e avrebbero poi condotto all’attivazione del corso di laurea 
in Scienze della Formazione Primaria e della SSIS (Scuola di Specializzazione per 
l’Insegnamento nella Secondaria). Apparentemente, quella che ho definito “po-
liedricità”, potrebbe sembrare una conoscenza dispersiva , quando in realtà rivela 
un interesse – forse si dovrebbe dire una “passione” – a 360 gradi, che riconosce 
la pluralità degli strumenti, degli approcci, dei problemi, delle questioni, ma non 
li riduce a specialismi o parcellizzazioni. La capacità di toccare corde differenti, 
di padroneggiare anche linguaggi diversi, non tradisce la convinzione di una vi-
nel periodo 1964-1976 in cui lo stesso Desinan ripercorre sul piano della ricerca, ma anche dei rap-
porti umani, il clima vissuto all’interno dell’ex Istituto di Pedagogia dell’Università di Trieste a 
cavallo degli anni Sessanta e Settanta.
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sione globale, d’insieme, della scuola e dell’insegnamento. Il concetto di persona 
è il paradigma unificatore del pensiero di Desinan sulla scuola e, più in generale, 
sull’educazione e nei suoi lavori si concretizza l’opposizione di Morin al pensiero 
semplificato, in ragione della promozione del pensiero complesso:
Il pensiero complesso è consapevole in partenza dell’impossibilità della conoscenza 
completa: uno degli assiomi della complessità è l’impossibilità, anche teorica, dell’on-
niscienza. Riconoscimento di un principio di incompletezza e di incertezza. Il pensie-
ro complesso è animato da una tensione permanente tra l’aspirazione a un sapere non 
parcellizzato, non settoriale, non riduttivo, e il riconoscimento dell’incompiutezza 
e della incompletezza di ogni conoscenza. Questa tensione ha animato tutta la mia 
vita… Per tutta la vita… ho sempre aspirato ad un pensiero multidimensionale… Ho 
sempre sentito che alcune verità profonde, antagoniste tra loro, erano per me comple-
mentari, senza smettere di essere antagoniste2. 
Le parole di Morin potrebbero essere facilmente attribuibili a Desinan, la cui vi-
cenda di studioso sembra animata dalla stessa tensione verso il pensiero multi-
dimensionale chiamato in causa dal filosofo francese3. Tale caratteristica, oltre 
che nelle opere, si è potuta apprezzare nella didattica universitaria, non solo per 
l’elevato numero di corsi tenuti entro un vasto orizzonte della scienza pedagogi-
ca4, ma anche per la sua capacità si scomporre e ricomporre a lezione i problemi 
e le questioni fondative della pedagogia, attraverso un modo di procedere che 
dai singoli segmenti e dai particolari, restituiva sempre allo studente lo sguardo 
d’insieme e, dunque, il senso logico di ogni passaggio. 
Una nuova stagione: dalla Pedagogia alle Scienze dell’educazione
Interesse e passione per la scuola non si smorzano nemmeno nel 1993, quan-
do l’allora Ministero della Pubblica Istruzione decise la progressiva disattivazio-
ne dei corsi di laurea in Pedagogia per lasciare posto ai nuovi corsi di laurea in 
Scienze dell’Educazione. L’operazione, oltre che di natura organizzativa e accade-
mica, ha avuto un profondo significato sul piano epistemologico e, soprattutto, 
ha segnato un netto spostamento dell’attenzione sui problemi dell’extrascuola: 
il nuovo corso di laurea, infatti, articolato in tre indirizzi, ne dedicava solamente 
uno all’insegnamento, fra l’altro quello meno opzionato dagli studenti e, di fatto, 
2 E. Morin, Introduction à la pensée complexe; tr. it. Introduzione al pensiero complesso, Milano, Sper-
ling & Kupfer, 1993, p. 3.
3 Non è un caso che il saggio di Morin I sette saperi necessari all’educazione del futuro, in cui il 
filosofo francese espone il proprio pensiero, è stato inserito fra i testi d’esame negli ultimi anni 
d’insegnamento di Desinan per il corso di Pedagogia generale. 
4 Nel corso della sua carriera, Desinan ha insegnato Pedagogia generale, Pedagogia speciale, 
Storia della pedagogia, Educazione permanente e alle differenze, Pedagogia della scuola, Peda-
gogia della famiglia, Pedagogia prescolare, Pedagogia comparata, Educazione degli adulti, Peda-
gogia della comunicazione, Pedagogia interculturale.
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il primo ad essere riformato. Gli altri due, quello per “educatore professionale 
extra-scolastico” e quello per “esperto dei processi formativi”, testimoniano inve-
ce un cambiamento di prospettiva epocale. 
Desinan crede profondamente nel progetto delle Scienze dell’Educazione: 
è fra gli artefici dell’avvio del nuovo corso a Trieste, ancora una volta assieme a 
Bianca Grassilli e Loredana Czerwinsky Domenis, cui si aggiunge Franco Blezza. 
Diventato professore ordinario nel 1994, assume subito la presidenza del corso 
di laurea appena attivato e se ne fa promotore in diversi contesti istituzionali 
(in particolare nel corso delle iniziative finalizzate all’orientamento in entrata). 
Ma non per questo il suo stretto legame con la scuola viene meno, sia dal pun-
to di vista della produzione scientifica, sia dal punto di vista didattico. Le sue 
collaborazioni con enti e associazioni che si occupano di formazione continua 
degli insegnanti proseguono e nei corsi universitari, specie in quello di Pedago-
gia generale, non manca di raccomandare agli educatori di coltivare un rapporto 
di reciproca integrazione con il mondo della scuola. È l’epoca in cui la comuni-
tà scientifica pedagogica promuove il concetto di “sistema formativo integrato” 
(Frabboni, Guerra e Scurati, 1999) e l’esplosione dell’extra-scuola, nella visione di 
Desinan, non fa venir meno il ruolo centrale, strategico, irrinunciabile dell’istitu-
zione scolastica. Un ruolo che va rivendicato e difeso.
Per farlo Desinan accetta anche di mettere in discussione la scuola. Lo aveva 
già fatto nel 1984, in un volume intitolato proprio Scuola in discussione attraverso 
il quale egli rilevava le contraddizioni o, meglio, le “antinomie educative” di una 
stagione molto particolare dell’istruzione pubblica, caratterizzata da una parte 
dalla moltiplicazione dei compiti e delle attese, dall’altra da un diffuso disorien-
tamento della classe docente.
Si esce dal tunnel chiarendo meglio il ruolo dell’insegnamento e della formazione 
scolastica, il che significa da una parte limitare i compiti della scuola, e dall’altra spe-
cializzarla nelle sue funzioni, utilizzando in maniera più unitaria e completa i dati 
scientifici oggi a disposizione, approfondendo il problema delle metodologie, riasse-
gnando all’insegnante in classe compiti più specifici e meno confusi, migliorandone 
la professionalità. 
Trasferendo la questione sul piano teoretico, ogni serio tentativo di far uscire la scuola 
dalla crisi deve essere diretto verso una collocazione più autentica e funzionale del 
discorso pedagogico. 
Altre strade perché la scuola possa aspirare al ricupero sembrano insufficienti, o apro-
no problemi più numerosi di quanti non ne chiudano. 
Per cominciare, non pare che la soluzione possa venir ricercata assegnando alla scuola 
la sola istruzione, in modo da eliminare il nodo delle scelte educative. 
La scuola è sempre e comunque formativa, anche quando vorrebbe proporsi di agire 
sul piano del puro insegnamento. Del resto già una scelta di questo tipo imporrebbe 
una forma di operatività scolastica e di atteggiamento docente che avvierebbe lo scola-
ro al disinteresse sociale ed al disimpegno etico e civile5.
5 C. Desinan, Scuola in discussione. Ansie pedagogiche e attese educative, Udine, Del Bianco, 1984, 
pp. 67-68.
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Nel 1998, invece, esce Discutere la scuola che già nel titolo rivela la precisa in-
tenzione di proseguire il discorso intrapreso nel 1984 e di non sottrarsi al con-
fronto: questa volta si tratta di un testo collettaneo organizzato in modo molto 
pragmatico in una serie di saggi che propongono i temi caldi del fare scuola (il 
tempo pieno, l’integrazione dei diversamente abili, l’uso delle tecnologie, ecc.) 
in prospettiva analitica, mettendo in evidenza, per ciascun argomento, i pro e 
i contro, i punti di forza e i punti di debolezza, i costi e i benefici. Attorno a sé 
Desinan raduna i fedeli colleghi di sempre del Dipartimento dell’Educazione 
di Trieste (fra gli altri, Franco Blezza, Elena Valenti, Gianfranco Spiazzi, Bianca 
Grassilli), ma anche due nomi di spicco della pedagogia nazionale che alla scuola 
hanno dedicato buona parte della loro ricerca scientifica: il primo è Cesare Scu-
rati, recentemente scomparso, che oltre ad aver collaborato alla commissione 
ministeriale che ha redatto i Programmi Elementari dell’85 e gli Orientamenti 
della scuola materna del 1991 aveva diretto alcune importanti riviste di settore 
dell’editrice “La Scuola”; il secondo, Giuseppe Bertagna, di lì a poco sarebbe stato 
chiamato dal ministro Letizia Moratti a tracciare l’impianto pedagogico dell’im-
portante riforma del 2003.
In quel volume Desinan, oltre alla curatela e all’introduzione, scrisse un sag-
gio che non soltanto faceva il punto della situazione sulla tanto discussa contrap-
posizione fra insegnamento ed educazione, ma svelava di fatto una sua convin-
zione profonda, potremmo dire partigiana: quella dell’imprescindibile azione 
educativa della scuola e degli insegnanti. Educazione e istruzione sono state mes-
se spesso in contrapposizione, quasi a voler sottendere due diverse concezioni 
dell’uomo, l’una in senso umanistico e l’altra in secondo tecnologico. Alle origini 
di questa disgiunzione vi sarebbe la “separazione della coscienza occidentale” 
(Acone, 1994), ovvero quel processo di inesorabile divaricazione fra umanesimo 
e scientismo che negli ultimi anni si è ancor più radicalizzato, come ha recente-
mente denunciato Martha Nussbaum6, una delle filosofe più attente e apprezzate 
del panorama internazionale. 
Scuola per l’istruzione, scuola per l’educazione
In Italia, la tendenza a separare educazione e istruzione ha ripreso vigore all’ini-
zio degli anni Ottanta, quando si sentì la necessità di riconsiderare la funzione 
della scuola pubblica in un quadro di cambiamenti epocali a livello nazionale e 
internazionale: da una parte si avvertiva la necessità di aggiornare i programmi 
della scuola elementare, vecchi ormai di quasi trent’anni; da un’altra, sul versante 
epistemologico, si andava consolidando il paradigma delle scienze dell’educazio-
ne e si prendevano sempre più le distanze da un’impostazione gentiliana della 
6 Cfr. M. Nussbaum, Not for profit. Why Democracy Needs the Humanities; tr. it. Non per profitto, 
Bologna, il Mulino, 2011.
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pedagogia; da un’altra ancora il processo di europeizzazione era alle porte e il 
confronto sui temi della scuola pubblica valicava ormai i confini nazionali. 
Diverse le voci e le ragioni a favore della scuola dell’istruire: Desinan ne da 
ampio conto, ma in questa sede ne riprendo due in particolare. 
La prima riguarda ancora una volta lo statuto epistemologico della pedagogia: 
un percorso, quello del riconoscimento scientifico, assai travagliato e comples-
so e che Desinan non ha mai mancato di proporre e problematizzare all’interno 
dei suoi corsi universitari. Il faticoso cammino di emancipazione dalla filosofia, 
avviato principalmente da Herbart, ha posto il problema della legittimazione 
scientifica della pedagogia e dell’individuazione tanto del suo oggetto di studio, 
quanto delle metodologie per indagarlo, esattamente come accaduto ad altre 
scienze umane (la sociologia, la psicologia, la linguistica, ecc.). E il problema si 
è presentato proprio a questo punto, dal momento che l’educazione è una realtà 
assai più mobile e inafferrabile rispetto ad altri ambiti, soggetta a continui con-
dizionamenti di ordine culturale, sociale, storico; l’indeterminatezza dell’oggetto 
mina sul nascere l’ambizione della pedagogia a farsi scienza, costringendola per-
tanto a cambiare rotta sull’istruzione che, al contrario, avrebbe caratteristiche di 
stabilità e oggettività più rassicuranti.
La seconda ragione, invece, chiama in causa motivazioni di libertà e coscien-
za, dal momento che la scelta dell’indirizzo educativo, anche dal punto di vista 
costituzionale, spetterebbe alla famiglia, non alla scuola che, proprio per questo, 
dovrebbe limitarsi a impartire un’istruzione disciplinare. Appartiene a questo 
genere di considerazioni anche la tanto discussa disputa sulla laicità della scuo-
la, che riaffiora puntualmente ad ogni nuovo fatto di cronaca che ha per oggetto 
simbologie religiose: la scelta di far coincidere la mission scolastica con la sola 
istruzione, da questo punto di vista, sarebbe garanzia di pluralismo ed esclude-
rebbe il rischio, da parte dello Stato, di farsi in qualche modo mediatore di una 
specifica confessione religiosa. Celebri, in tal senso, risultano non soltanto la 
posizione di Dewey, secondo il quale la scuola dovrebbe insegnare il valore spiri-
tuale della scienza e della democrazia, ma anche quelle di illustri pedagogisti del 
recente passato, come Lamberto Borghi, secondo il quale un orientamento laico 
della scuola sarebbe da preferirsi per ragioni di opportunità7. 
L’idea di fondo, insomma, è che l’istruzione, a differenza dell’educazione, 
offrirebbe maggiori garanzie di controllo, di valutazione, di neutralità e, dun-
que, anche di rispetto e pluralismo. Ma queste convinzioni incontrano anche 
molte opinioni contrarie, che Desinan presenta puntualmente facendo tutta-
via trasparire un’appassionata partecipazione al dibattito e, implicitamente, 
la sua personale visione della scuola. Nell’illustrare le ragioni di una scuola 
dell’educazione il suo discorso, fino a quel momento misurato e analitico, di-
viene più convinto. 
7 Cfr. C. Desinan (a cura di), Discutere la scuola. Ipotesi, contenuti e prospettive a confronto, Milano, 
Franco Angeli, 1998 
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Sulla presunta neutralità dell’istruzione, ad esempio, Desinan esclude catego-
ricamente la possibilità che l’insegnamento possa restare del tutto indifferente 
rispetto al problema del senso. Senza chiamare direttamente in causa la pragma-
tica della comunicazione umana della Scuola di Palo Alto, secondo cui la volontà 
di “non comunicare” sarebbe impossibile da attuare, egli sostiene l’impossibilità 
a pensare un insegnamento privo di scelte. Anche nel setting formativo più di-
staccato e asettico che si possa immaginare, «la scelta dei contenuti, il modo in 
cui essi vengono presentati dall’insegnante, la sua insistenza su taluni aspetti più 
che su altri, il suo atteggiamento finiscono per imporre un preciso orientamento 
allo scolaro, anche se non c’è l’intenzione manifesta del docente»8. Un insegna-
mento agnostico, nel nome del rispetto delle scelte individuali degli studenti, 
infonderebbe comunque l’abitudine a non scegliere, a non prendere posizione, 
a sottrarsi dalle responsabilità. Ne conseguirebbe una “scuola dell’abbandono”, 
in cui ogni passo che non viene fatto di proposito non tutela lo scolaro, ma lo 
espone all’influenza di altri modelli educativi. Su questo punto è sorprendente 
l’assonanza con uno dei più recenti saggi di Duccio Demetrio, intitolato, in ma-
niera molto significativa, L’educazione non è finita, dove si dice molto chiaramente 
che la neutralità, in educazione, non è mai esistita. Quando gli adulti rinunciano 
ad assumersi responsabilità e a fare delle scelte, siano essi insegnanti o genito-
ri, fuggono dai loro compiti, si “danno alla macchia”, delegano. Perché l’educare 
può anche essere uno sfinimento, questo è vero, e allora può sembrare comodo 
affidare ad altri la fatica della scelta: il non scegliere non è mai un atto altruistico, 
come si vorrebbe far credere con la teoria della libertà dell’educando, ma è un atto 
egoistico, che consente di non esporsi e di non mettersi in gioco. 
L’idea di “fuga” e “rinuncia” accompagna anche le argomentazioni che rispon-
dono al laicismo. Eliminare la formazione religiosa in nome del pluralismo e del 
rispetto per tutte le confessioni è un’evidente forzatura del concetto di laicità: al 
contrario, una scuola che voglia dirsi veramente laica e, dunque, rispettosa della 
libertà di coscienza, non può sottrarsi al compito di rispondere ad uno dei biso-
gni più antichi dell’uomo – quello della ricerca di senso e significato – perché 
altrimenti, se lo facesse, cadrebbe in contraddizione con se stessa. Nel ricordare 
le importanti innovazioni introdotte dai programmi elementari del 1985 e dagli 
orientamenti per la scuola materna del 1991, Desinan sottolinea come l’insegna-
mento della religione venga erroneamente confuso con la catechesi e con l’edu-
cazione religiosa confessionale, quando invece il suo inserimento nei curricoli è 
concepito in una dimensione globale di apertura, confronto, dialogo, ecumeni-
smo. Il rischio è quello di abdicare all’ignoranza religiosa e ad una denutrizione 
culturale che, lungi dal garantire il pluralismo, rischierebbero di alimentare il 
pregiudizio e le possibilità di intesa e comprensione tra le diverse fedi religiose. 
8 C. Desinan (a cura di), Discutere la scuola. Ipotesi, contenuti e prospettive a confronto, cit., p. 36.
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L’irrinunciabile ricorso ai valori
Desinan è ben consapevole dei rischi che una visione distorta dell’educazione 
nella scuola può comportare – l’eccessivo spontaneismo, la mancanza di con-
cretezza oppure la generalizzata enunciazione di principi morali – ma non per 
questo rinuncia a rivendicare una questione axiologica per la scuola, dalla quale 
emerge la sua vicinanza al personalismo: 
I valori sono la base insostituibile dell’educazione. Essi sono, per i pedagogisti del per-
sonalismo, lo scopo ultimo della scuola perché se ne viene privata, l’istituzione scola-
stica resta una mera “proposta tecnica”. La cultura non può avere solo una funzione 
strumentale, ma deve essere formativa, una conclusione questa che già Aristotele ave-
va raggiunto attraverso la sintesi delle virtù dianoetiche della saggezza (phronesis) e 
della conoscenza (sophia). Il suo compito è di valorizzare l’uomo e difenderlo contro 
ogni forma di sopraffazione, di isolamento e di discriminazione. Il problema diventa 
allora di uscire da un discorso generico sui valori e di riaffrontare la questione, sia sul 
piano teoretico sia su quello pratico, in modo che l’educazione risulti funzionale alla 
realtà odierna9. 
La questione dei valori è stata rilanciata più volte dalla letteratura pedagogica: in 
particolare il dibattito sembra essersi concentrato sulla natura dei valori, fra colo-
ro che li ritengono il prodotto della cultura e della vita sociale e coloro che invece 
li considerano fondati su qualcosa che va al di là del condizionamento culturale 
o sociale. La posizione di Desinan, in questo senso, si rende ancor più esplicita in 
un’altra pubblicazione, in cui la sua opinione è espressa in forma di intervista: 
A me pare che il problema sia molto più complesso e delicato e che i valori non possono 
essere considerato comportamenti condivisi, perché i comportamenti condivisi sono 
soggetti all’erosione del tempo. Non credo, ad esempio, che gli obiettivi educativi della 
scuola possano essere tratti soltanto dalle situazione sociali. Credo che gli obiettivi 
della scuola debbano essere visti nel senso di pensare a ciò che rappresenta “il meglio 
dell’uomo” e non a ciò che rappresenta “il meglio sociale” e cioè che superi il contesto 
sociale di appartenenza. È questo il senso che io assegno al concetto di valore10. 
È chiaro che per rendere concreta questa prospettiva, ad essere investita è soprat-
tutto la funzione docente, il cui compito principale consiste dunque nel tradurre 
concretamente gli obiettivi educativi della scuola. Da questo punto di vista per 
Desinan l’insegnante è, senza mezzi termini, un educatore: 
Il compito ultimo della scuola è di rendere l’allievo capace di dare senso al mondo che 
ci circonda e di smontare i miti della società dell’eccesso. Da questo punto di vista mi 
pare importante chiamare in causa, ancora una volta, i valori. Mai come oggi, il com-
pito degli insegnanti è soprattutto di dare significati, aiutare i ragazzi ad orientarsi, 
9 Ivi, p. 35.
10 Di Pasqua S., Grassilli B., Storti A. (a cura di), La SSIS di Trieste si racconta. Esperienze e riflessioni 
intorno a una Scuola, Trieste, EUT, 2008, p. 122-123.
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perché sono loro stessi che lo richiedono. Tra educazione e insegnamento non c’è di-
stinzione, una buona educazione è dentro un buon insegnamento. Un insegnante che 
non sia anche e soprattutto un educatore corre il rischio di trasmettere una cultura 
solo informativa e non aiuta il giovane a formarsi11. 
Negli ultimi tempi si sono diffusi modelli o definizioni del profilo professionale 
dell’insegnante che in maniera del tutto discutibile hanno ridotto tale funzione 
a un esercizio meramente tecnico, presentandolo di volta in volta come un “faci-
litatore dell’apprendimento”, un “tecnico della comunicazione”, un “socializzato-
re”, un “osservatore partecipante”, un “ricercatore”, e così via. Tutte posizioni che 
risentono evidentemente di un “discorso sulla scuola” che si è fatto sopraffare da 
esigenze contingenti, dalle emergenze del momento e rispetto al quale, invece, 
Desinan rilancia una visione di “lunga durata” o, per dirla in termini più attuali, 
di “sostenibilità educativa”. Ancora una volta il rischio è quello della frammenta-
zione dei saperi, della parcellizzazione dei contenuti, dei curricoli, una tendenza 
che non va nella direzione di un pensiero aperto e complesso. 
Negli scritti di Desinan, queste convinzioni emergono fra le righe: non si trova 
mai una definizione settoriale dell’insegnante, ma viene spesso ribadita l’impre-
scindibile vocazione educativa che è propria della funzione docente e la capacità 
di non sottrarsi al fascino della relazione per la paura di non prevederne gli esiti.
Avere il coraggio delle scelte, assumersi le proprie responsabilità, non signi-
fica imporre, e questo Desinan lo ha testimoniato, prima che scritto: è per tale 
ragione che nel sottotitolo di questa pubblicazione (e del convegno che l’ha pre-
ceduta) si è voluto parlare esplicitamente di “testimonianza”. Nel corso della sua 
carriera di docente accademico egli ha senz’altro fatto scelte, ha preso posizioni 
precise, ha espresso convinzioni. Ma non ha mai rinunciato a presentare ai suoi 
studenti la molteplicità e la ricchezza dei punti di vista sull’educazione: fra i testi 
dei suoi esami e fra le sue fonti potevano esserci esponenti della fenomenolo-
gia pedagogica, come la scuola bolognese di Bertolini, i pedagogisti cattolici del 
personalismo, come la prospettiva spiritualistica di Mauro Laeng, o il problema-
ticismo pedagogico di Bertin. Personalmente ho avuto modo di apprezzare tale 
testimonianza di pluralismo anche quando da studente sono diventato allievo e, 
nell’intraprendere l’impegnativo cammino della ricerca, mi è certamente capita-
to di ricevere indicazioni di metodo pur tuttavia non sentendomi mai condizio-
nato o limitato nel momento di redigere la bibliografia della mia tesi di dottorato. 
Anche all’università, nel suo modo di essere, Desinan non ha mai abbandonato 
l’idea che un buon maestro è un educatore, facendo di questa sua convinzione un 
valore. E come tutti i valori, anche questo non può essere imposto, ma testimo-
niato. Non può essere acquisito, ma costruito. Non può essere scelto, ma vissuto. 
11 Ivi, p. 122.
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L’attività formativa della Cattedra di studi magistrali in lingua italiana del Dipar-
timento di Scienze della Formazione, Università di Pola, è altamente significativa 
per la Comunità Nazionale Italiana in Croazia in quanto organizza corsi di studio 
in lingua italiana frequentati da studenti che, ultimati gli studi, insegneranno 
presso le istituzioni scolastiche e prescolari con lingua d’insegnamento italiana. 
In tal modo i corsi in lingua italiana dell’Ateneo polese occupano un settore stra-
tegico e insostituibile per la formazione dell’identità culturale delle giovani ge-
nerazioni e per la diffusione della lingua e della cultura italiana. Il suo funziona-
mento è in gran parte assicurato dalla fruttuosa collaborazione avviata negli anni 
‘90 con l’Università degli Studi di Trieste ed è rilevante per la formazione lingui-
stica e professionale dei futuri professori di lingua italiana, degli insegnanti di 
classe (i maestri di scuola elementare) e degli educatori delle scuole d’infanzia. 
L’accordo di collaborazione culturale, didattica e scientifica tra l’Università di Fiu-
me, Facoltà di Pedagogia di Pola, e l’Università degli Studi di Trieste, ex Facoltà di 
Magistero, fu firmato per la prima volta nell’Anno Accademico 1991/92. Il tutto 
avvenne per il tramite organizzativo e con la copertura finanziaria dell’Univer-
sità Popolare di Trieste e dell’Unione Italiana con sede a Fiume. La notizia fu ri-
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portata dai quotidiani la “Voce del Popolo” dell’Istria e di Fiume e da “Il Piccolo” 
di Trieste, nonché dalla rivista “Scuola e città”, n. 8, del 1994. La delegazione di 
Pola era guidata dalla prof.ssa Nelida Milani Kruljac, vicepresidente dell’Unione 
Italiana, e il gruppo di lavoro triestino dal prof. Luciano Lago, a quel tempo Presi-
de dell’ex Facoltà di Magistero. Il prof. Desinan, allora membro del direttivo del-
la SIPED (Società Italiana di Pedagogia), aveva partecipato alle trattative iniziali 
con il compito di coordinare i docenti dell’area pedagogica che avrebbero dovuto 
insegnare le materie a carattere pedagogico-didattico a Pola. L’accordo venne sti-
pulato soprattutto per merito della prof.ssa Milani Kruljac, che con la sua forza di 
volontà ed il suo animo sostenne l’impresa di fronte alle numerose difficoltà che 
l’iniziativa presentava. In base alla testimonianza di Desinan la collaborazione 
tra Trieste e Pola in pochi anni divenne così intensa che nel 1993/94 furono co-
perte 17 materie per un totale di 777 ore. 
Con la trasformazione della Facoltà di Pedagogia di Pola in Facoltà di Filosofia 
e Scuola Superiore di Studi per l’Insegnamento (1999), si continuò la collaborazio-
ne senza interruzione. Ogni anno i firmatari della Convenzione s’impegnavano 
a concordare il piano e il programma di collaborazione, che ne costituiva parte 
integrante e ne stabiliva le forme attuative a livello didattico e scientifico. Ugual-
mente veniva predisposto l’elenco dei docenti e degli esperti che avrebbero preso 
parte all’insegnamento nell’anno accademico in questione, unitamente all’impe-
gno orario di ciascuno di essi. Claudio Desinan e chi scrive ricordano alcuni tra i 
docenti che hanno contribuito alla formazione delle maestre di scuola primaria e 
scuola dell’infanzia a Pola: Claudia Aiello, Spiro Dalla Porta Xidias, Italo Montiglio, 
Gianfranco Spiazzi, Elena Valenti, Bruno Vesnaver, Loredana Czerwinsky Dome-
nis, Giorgio Vescovi, Marzia Gasparet, Manuela Vastola, Marcello Cherini, Fran-
co Blezza, Orietta Selva, Claudio Rossit, Roberto Ambrosi, Paola Frisenda, Catina 
Feresin, Barbara Boemo, Magda Sclaunich ed altri ancora, per breve durata. Con 
la presenza dei docenti triestini veniva migliorata la competenza comunicativa 
in lingua italiana degli studenti, quale base della loro futura professione. Il ruolo 
dei docenti triestini è stato ed è tuttora indispensabile, perché, anche se non sono 
propriamente impegnati nell’insegnamento della lingua italiana, dovendola usa-
re per il proprio insegnamento, contribuiscono alla sua diffusione ed al migliora-
mento della competenza linguistica complessiva dei maestri e degli educatori. In 
una sua relazione presentata a Pola Desinan afferma, infatti, «che ogni materia 
d’insegnamento rappresenta un problema di lingua e che ogni insegnante – indi-
pendentemente dalla materia che insegna – è anche insegnante di lingua»1.
Con il suo insegnamento Desinan ha saputo conquistarsi la stima degli stu-
denti per la sua cultura, la sua umanità e la chiarezza espositiva. Egli non teme la 
lezione frontale, perché lo studente, per suo mezzo, scopre modalità di pensiero 
1 C. Desinan, Didattica, lingua ed expertise, in: F. Šuran, F. Deghenghi (a cura di), Atti del Conve-
gno internazionale Trent’anni di studi di Italianistica a Pola: passato, presente e futuro. Problemati-
che e prospettive della lingua e della cultura italiana in una società in trasformazione, Pola, Edizioni 
DSLI, 2010, p. 23. 
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che non gli sono consuete. A Pola egli ha dato vita ad un rapporto interattivo con i 
suoi allievi, ai quali concede lo spazio necessario per confronti, riflessioni e collega-
menti e li stimola a riformulare i propri interventi in modo da rendere meglio con 
il linguaggio il proprio pensiero. La lezione, in tal modo, non è più solo espositiva, 
nè un accumulo di conoscenze malamente assimilate, ma diventa ricostruzione 
e sviluppo di un argomento e di un tema. Nell’esprimere la propria opinione sul 
prof. Desinan, la maggior parte degli studenti ne apprezza la correttezza, la pun-
tualità, la comprensione, la non “etichettatura” dello studente, il rispetto verso i 
diversi tempi di apprendimento e la continua rielaborazione dei contenuti.
Desinan è convinto dell’importanza di uno studio della storia della pedagogia 
prescolare perché, per il suo tramite, lo studente ha la possibilità di rendersi me-
glio conto della “natura” dell’educazione e di concetti fondamentali per la stessa 
pratica professionale educativa odierna, come quelli di “sistema”, “modello edu-
cativo”, “fine”, “metodo”, “mezzo”, “ambiente”, “relazione”. In una tale prospettiva 
Desinan, in qualità di relatore, ha seguito non solo tesi di attualità – come quelle 
sul gioco popolare in Istria e sulla continuità educativa e didattica – ma anche di 
tipo storico su Federico Fröbel e Maria Montessori, guidando le due laureande 
alla scoperta della modenità della concezione educativa su queste due grandi fi-
gure. Inoltre non ha mai mancato di collaborare con i colleghi polesi, né di dare il 
suo aiuto agli studenti nelle loro ricerche bibliografiche e nel loro studio. Nell’oc-
casione dei convegni di studi internazionali organizzati a Pola, gli veniva spesso 
chiesta la partecipazione ai lavori del Comitato Scientifico per la recensione di 
saggi scientifici a carattere pedagogico in lingua italiana. Un’altra attività ap-
prezzata svolta da Desinan è stata il sostegno offerto ad alcuni giovani assistenti 
all’inizio della carriera accademica, sia introducendoli nei segreti della didattica 
universitaria che sostenendoli nelle loro prospettive di ricerca. 
Come mediatore culturale tra due realtà universitarie, quella italiana e quella 
polese, ha avuto occasione di analizzarne le caratteristiche, mettendo a frutto il 
proprio patrimonio di esperienza, capitalizzato nella lunga carriera professiona-
le. È interessante la sua opinione sulla realtà incontrata nell’istituzione polese. 
Secondo lui ciò che distingueva e tuttora distingue Pola rispetto alla realtà italia-
na era una cultura pedagogica della formazione docente che collocava al primo 
posto la professionalità degli insegnanti, una professionalità perseguita dappri-
ma sul piano culturale, poi attraverso un’ampia presenza di discipline a caratte-
re didattico, ed infine tramite la realizzazione del tirocinio sul campo, presso la 
scuola elementare e quella materna in lingua italiana. La collaborazione con le 
scuole e la comunità sociale assicurava uno scambio ricco di possibilità formative 
tra teoria e pratica e il radicamento dell’Università nella realtà locale. Desinan 
(2009) afferma che per l’Università italiana si trattava di una novità. Egli rimase 
colpito dal numero e dal tipo di materie professionalizzanti che erano previste a 
Pola: “Cultura musicale con didattica”, “Strumentazione”, “Cultura artistica con 
didattica”, “Cultura teatrale e animazione dei burattini”, “Didattica della lingua 
italiana”, “Didattica della matematica”, “Didattica ambientale e protomatemati-
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ca”, “Cinesiologia”, “Didattica della cultura fisica e sanitaria”. Si trattava di inse-
gnamenti che mancavano nei curricoli italiani del corso di laurea in Pedagogia, 
il quale, in quegli anni, era invece impostato, in Italia, più su di una pedagogia di 
tipo filosofico e una cultura storico-letteraria che in senso operativo (2009). Negli 
anni ’90 anche la formazione degli insegnanti era diversa e mentre in Italia era 
limitata a corsi di scuola secondaria, in Croazia avveniva già a livello universitario.
Altro aspetto che colpì Desinan (2009) fu la sensibilità ed il gusto interdisci-
plinare per i temi della ricerca dei colleghi polesi e un modello d’indagine che 
univa la competenza culturale alla sensibilità pedagogica e didattica. Egli afferma 
che nonostante la povertà dei mezzi e delle attrezzature a Pola non è mai venuta 
meno l’attenzione alla ricerca ed anzi l’impegno dei docenti ha ottenuto risultati 
di valore, con pubblicazioni comparse anche in prestigiose riviste italiane. 
Inoltre, sia Desinan (2009) che gli altri docenti triestini ebbero modo di vi-
vere a Pola una relazione più stretta con i loro studenti, spiegabile con il numero 
limitato di questi ultimi, la quale creava un clima nuovo e consentiva una par-
ticolare pratica delle relazioni interpersonali. Il docente veniva a conoscere, nel 
tempo, la storia di vita di ciascuno dei propri allievi, il suo stile di studio, i suoi 
progetti futuri e tali informazioni potevano venire utilizzate per un sostegno 
personalizzato e attento alle loro esigenze specifiche. Ne nasceva un effetto posi-
tivo sulla didattica universitaria facendo sì che gli studenti non si sentissero figu-
re anonime ma avvertissero di essere accettati e riconosciuti nella loro identità 
personale. Forte dell’idea che «un insegnante che non sia anche e soprattutto un 
educatore corre il rischio di trasmettere una cultura solo informativa e non aiuta 
il giovane a formarsi»2, Desinan ha sempre cercato di infondere al suo insegna-
mento un’implicita intenzione educativa.
Nel complesso l’azione didattica di Desinan e degli altri docenti è stata molto 
significativa per gli studenti di Pola ed ha sempre avuto come proprio obietti-
vo una formazione d’eccellenza dei maestri di scuola primaria e delle educatrici 
d’infanzia. Tale iniziativa merita di essere ricordata anche perché non è comune 
in Europa un rapporto didattico e scientifico tra due Università di paesi diversi di 
così lunga durata. Speriamo che nonostante i momenti difficili della crisi econo-
mica che ne minaccia il rinnovo annuale, l’accordo interuniversitario tra Trieste e 
Pola contribuisca, anche in futuro, ad assicurare quadri efficienti e qualificati per 
le scuole della Comunità Nazionale Italiana in Croazia, permettendo di mantene-
re in loco le giovani risorse umane. Solo con la sinergia tra le istituzioni incluse 
nell’attivazione della Convenzione, la volontà comune di collaborare e una con-
vergenza degli obiettivi da raggiungere si potrà continuare il programma di aiu-
to didattico e di scambio culturale, estendendolo, possibilmente, anche all’utenza 
della Comunità Italiana in Slovenia. Pertanto si auspica qui, proprio in questo 
giorno di festa in onore di Claudio Desinan, uno degli iniziatori della collabo-
2 S. Di Pasqua, Educare… come? Intervista a Claudio Desinan, in S. Di Pasqua, B. Grassilli, A. Storti (a cura 
di), La SSIS di Trieste si racconta. Esperienze e riflessioni intorno a una scuola, Trieste, EUT, 2008, p. 122.
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razione stessa, che la cooperazione scientifica e didattica con i docenti triestini 
continui a rappresentare un fertile terreno di sviluppo culturale per l’intera area 
universitaria di confine.
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Nella sua attività accademica, Claudio Desinan è stato sempre sensibile ai proces-
si di rinnovamento della scuola italiana ponendosi costantemente in linea con 
il progressivo ampliamento della ricerca pedagogica nazionale e internazionale. 
In una visione innovativa “a tutto campo” dell’educazione nella società odierna, 
non poteva mancare, dunque, l’interesse verso la musica. Impegno, questo, che si 
è concretizzato, tra l’altro, nella costante presenza del prof. Desinan ai “Convegni 
Europei di Studi sull’Educazione Musicale” organizzati dall’Associazione corale 
goriziana “C. A. Seghizzi”.
Nel corso di un ventennio di attività i Convegni hanno affrontato tutte le 
tematiche relative alla “moderna” educazione musicale tenendo sempre in evi-
denza le necessità segnalate dall’utenza congressuale costituita quasi esclusiva-
mente da insegnanti di scuola di base e, in anni più recenti, anche dagli studen-
ti della Facoltà di Scienze della Formazione Primaria di Trieste. Come lo stesso 
Desinan ebbe modo di evidenziare, grazie agli annuali appuntamenti goriziani, 
«la pedagogia musicale, intesa come studio del ruolo dell’educazione musicale 
nella formazione generale della personalità infantile e delle modalità dell’inse-
gnamento, ha avuto nuovo impulso»1. Ai convegni, scrive Montiglio, «Desinan 
* Docente a contratto di Metodologia dell’Educazione Musicale all’Università di Trieste.
1 C. Desinan, I Convegni Europei sull’Educazione Musicale, in: AA.VV., Per una storia della coralità 
goriziana, Gorizia, Edizioni Seghizzi, 1996, p. 103. 
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ha dato continuamente il suo contributo come relatore o moderatore degli in-
contri, dimostrando, in questo secondo ruolo, un’apprezzata capacità di cogliere 
i tratti significativi di ogni relazione presentata e di proporre delle chiare sintesi 
conclusive dei lavori svolti»2.
Per capire a fondo la posizione di Desinan riguardo al valore formativo della 
musica e, contemporaneamente, fare una riflessione sui concetti fondanti l’in-
segnamento musicale infantile sarà utile analizzare quegli aspetti storici, peda-
gogici e didattici che, a partire «dalle fondamentali intuizioni sul rapporto tra 
musica e corporeità, mente e sfera emotiva, suono e pensiero»3 di Dalcroze han-
no favorito la nascita e lo sviluppo di approcci educativi “a misura di bambino”. A 
tale scopo risultano essenziali sia gli scritti di Desinan, sia gli “Atti e documenta-
zioni” dei Convegni “Seghizzi”.
Se Emile Jaques-Dalcroze fu il primo didatta moderno a considerare la musi-
ca come uno strumento utile a un’armonica maturazione personale e sociale del 
bambino e il suo allievo Edgar Willems fu un precursore dell’attivazione dell’e-
splorazione acustica nei bambini, si deve a Carl Orff il ritorno dell’educazione 
musicale al suo originale significato di educere.
Come giustamente rileva Desinan in Orff «l’esperienza musicale è un atto na-
turale. La musica è costitutiva dell’uomo e come la parola e il gesto fa parte della vita 
umana. Essa è un tutt’uno con la vita, il movimento ed il ritmo, come un tutt’uno 
con la vita, il movimento ed il ritmo sono il battito cardiaco e la respirazione»4.
Ma vedere la musica sotto quest’unica prospettiva sarebbe limitativo. L’ori-
gine più profonda della musica, prosegue Desinan, «è costituita dalla necessità 
di esprimersi e di comunicare che è presente nell’interiorità di ciascun essere 
umano e che agisce come una forza prorompente. La necessità di comunicare è 
un bisogno che deve trovare una sua soddisfazione e che deve in qualche modo 
uscire all’esterno»5.
Allora in Orff la spontaneità dell’esperienza musicale, oltre a fondarsi sull’i-
dentità della musica con la vita, la parola e il movimento, trova la sua ragione 
d’essere nella funzione espressiva. Da ciò il primo principio fondante della meto-
dologia orffiana: la musica non è il risultato straordinario di quelle poche e fortu-
nate persone che “la natura” ha dotato di uno spiccato talento musicale, ma bensì 
un bene che appartiene a tutta l’umanità.
2 I. Montiglio, Omaggio a Claudio Desinan, in: A. Pace (a cura di), La vocalità nei suoi aspetti pedago-
gici, didattici e psicologici, Atti e documentazioni del XXXV Convegno Europeo di Studi sull’Edu-
cazione Musicale e sulla Musica Corale, Gorizia, 2005, pp. 12-13.
3 C. Desinan, Presentazione, in: A. Pace, Musica e formazione primaria, Padova, Libreriauniversita-
ria.it, 2012, p. 7. 
4 C. Desinan, Introduzione alla pedagogia musicale di Carl Orff, in: I. Montiglio (a cura di), Carl 
Orff: verifica di un progetto pedagogico-didattico e dei suoi sviluppi (nel centenario della nascita del mu-
sicista), Atti e documentazioni del XXVI Convegno Europeo sull’Educazione Musicale, Gorizia, 
Edizioni Seghizzi, 1996, p. 17. 
5 Ibidem.
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Se ogni essere umano è potenzialmente un “musicista” ne consegue – secon-
do principio orffiano – che l’educazione musicale infantile non ha il compito di 
accostare il bambino alle composizioni di “grandi” autori classici, quanto piutto-
sto quello di far emergere – appunto educere – in modo spontaneo la musica che 
ognuno ha dentro di sé. Il fare musica del bambino diventa creatività e improv-
visazione che si esprime attraverso il ritmo, la melodia e il movimento corporeo 
e ha come primo “strumentario didattico” il corpo umano in tutte le sue possibili 
manifestazioni ritmiche, timbriche e sonore.
Infine, terzo principio, la naturalità musicale si esplicita attraverso le compo-
nenti primarie dell’esperienza musicale; queste componenti, che Orff definisce 
elementari, sono all’origine della musica stessa e sono connesse «alla natura più 
profonda dell’uomo» nonché strettamente legate alla comunicazione umana: 
«elementare è la musica, come elementari sono la parola e il movimento»6. Allo-
ra l’educazione musicale infantile deve iniziare dalla pratica e attraverso l’istin-
tiva acquisizione di modelli formali elementari: la musica elementare, infatti, 
proprio perché nasce spontaneamente in ogni essere umano può essere praticata 
da tutti e subito senza bisogno di preliminari nozioni relative all’apprendimen-
to della grammatica o alla conoscenza della notazione. Queste verranno apprese 
in seguito grazie alla riflessione sulle attività pratiche e al progressivo amplia-
mento dell’orizzonte culturale in una prospettiva di metodologia ciclica che ha 
come obiettivo finale l’alfabetizzazione musicale. In Orff, dunque, si coglie quella 
significativa inversione tra il rapporto teoria/pratica che, alla fine dell’Ottocen-
to, ha caratterizzato la pedagogia attiva europea. Come osserva Desinan, Orff di 
fatto rientra in quel grande movimento dell’attivismo che, eliminando la lezione 
frontale, ha posto «a fondamento dell’azione educativa e didattica l’iniziativa, la 
ricerca individuale e l’attività dello scolaro»7. Però Orff, prosegue Desinan, ha il 
merito di aver superato i limiti imputati alle “scuole nuove” perché è riuscito a 
trasformare l’attività e l’intuizione del bambino in conoscenza.
A differenza della metodologia di Orff, dove canto, musica strumentale e mo-
vimento si integrano e si fondono fino a diventare un’unica unità, nell’approccio 
proposto da Zoltan Kodály sono la voce che canta e la coralità popolare ad avere 
una funzione primaria nell’educazione musicale del bambino.
Per Kodály l’educazione musicale dovrebbe iniziare già nel periodo prenatale 
tramite la madre e dopo la nascita deve continuare in maniera naturale all’interno 
della famiglia. In sostanza Kodály afferma il principio di parallelismo tra sviluppo 
del linguaggio verbale e linguaggio musicale: entrambi sono legati alle “esperien-
ze” uditive del bambino nel grembo materno e si sviluppano, dopo la nascita, at-
traverso l’esplorazione sonora e le lallazioni in un continuo scambio con la madre.
L’interesse di Desinan verso l’impiego delle metodologie “classiche” all’in-
terno della scuola di base va, però, oltre all’aspetto cognitivo, sociale e affettivo 
6 Ivi, p. 18.
7 Ivi, p. 15.
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(educare con la musica), disciplinare (educare alla musica) e ludico (animazio-
ne musicale). Egli assegna alla musica un nuovo ruolo educativo. Nella moderna 
società italiana multietnica e multirazziale «la scuola e l’educazione debbono 
perseguire nuovi fini» quali «l’educazione al dialogo, al rispetto reciproco, alla 
comprensione delle altre culture, al superamento dei pregiudizi, alla capacità di 
capire le ragioni del soggetto culturalmente diverso»8. Il rifiuto delle politiche di 
assimilazione e di apartheid culturale delle minoranze e l’interesse, invece, verso 
«l’integrazione culturale dei soggetti appartenenti a culture diverse nel rispetto 
delle loro identità e della lingua» rendono la musica uno strumento efficace nella 
comprensione reciproca (Desinan, 1996, a). Scrive Desinan, la conoscenza «delle 
tradizioni musicali della minoranza si trasforma in scoperta del valore della cul-
tura di quella stessa minoranza e diventa quindi occasione di apprezzamento di 
quella medesima cultura. Fare musica insieme accomuna soggetti culturalmente 
diversi creando un rapporto nuovo, fondato sulla stima reciproca»9.
È in questa prospettiva educativa che Desinan (1997) assegna alla musica – il 
migliore tra i linguaggi non verbali in grado di favorire sia una comunicazione 
immediata sia la fusione tra culture – un ruolo importante e segnala come pro-
prio quelle metodologie fondate sulla spontaneità della parola, del ritmo e del 
movimento corporeo, sulla centralità della musica popolare e sulla creatività mu-
sicale siano i mezzi più consoni all’attuazione di un’azione interculturale incisiva 
e allo sviluppo di una “mente aperta”.
Tra tutte le grandi proposte pedagogiche musicali del Novecento, Desinan 
predilige – con ragione – l’Orff Schulwerk Musik für Kinder «perché la sua metodo-
logia di educazione … appare particolarmente adatta per i fini dell’educazione in-
terculturale. I suoi principi della musica come dialogo e come natura universale 
dell’uomo, la sua concezione unitaria di musica, lingua e cultura, la valorizzazio-
ne delle tradizioni popolari costituiscono un’occasione ineguagliabile di educa-
zione interculturale»10.
L’idea kodaliana d’identità tra il linguaggio verbale e musicale e i principi 
orffiani di naturalità, creatività, elementarità e improvvisazione hanno portato 
in tempi più recenti a indagare le condotte musicali infantili e l’attività canora 
spontanea in età prescolare.
Le ricerche di François Delalande (1987) hanno dimostrato che il linguaggio 
musicale segue un percorso d’apprendimento e d’affinamento che ha origine nel-
le condotte musicali dei bambini. Delalande ne identifica tre. Dalla nascita ai due 
anni, il bambino esercita una serie di condotte esplorative in cui il primo contatto 
fisico con la musica si attua attraverso l’esplorazione degli oggetti sonori e delle 
sue possibilità vocali. Si tratta di un vero e proprio gioco-sensomotorio nel quale 
il bambino esplora l’oggetto sonoro fino a giungere a qualcosa di significativo per 
8 Ivi, p. 13.
9 Ibidem.
10 Ivi, p. 14.
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lui. Il desiderio di riassaporare la sensazione di appagamento provata lo porterà 
alla ripetizione del gesto-suono fino a un suo controllo perfetto e poi a variarlo.
Con il passare del tempo gli stimoli dell’ambiente in cui il bambino vive si 
moltiplicano. Questo arricchimento gli permette di ampliare la sua produzione 
con un’intenzione simbolica. Anche se l’età in cui ciò avviene è difficile da identi-
ficare con precisione – di fatto la curiosità sonora, il piacere di produrre suoni e la 
ricerca di variazioni restano un’attività principale fino ai tre/quattro anni - verso 
i due anni e fino ai quattro compaiono le condotte espressive.
In questo stadio la produzione sonoro-musicale assume un carattere affetti-
vo. Essa cioè esprime un legame tra le persone, le cose e la realtà acustica quoti-
diana nella quale il bambino è immerso e costituisce la “colonna sonora” delle sue 
attività cognitive, affettive e sociali contribuendo in questo modo all’acquisizio-
ne del linguaggio verbale e musicale.
In asilo nido, in giardino e, dopo i tre anni, nella scuola dell’infanzia il bambi-
no viene in contatto con altri bambini, nel gioco di gruppo assegna ruoli e turni. 
Per cui intorno ai quattro anni il bambino passa allo stadio delle condotte orga-
nizzate. Ormai padroneggia i gesti e il suono ed è capace di dargli significati. È in 
questo periodo che nasce nel bambino il gusto per la composizione-improvvisa-
zione e per l’organizzazione del fluire musicale. Ora il piacere è dato dall’accetta-
zione di regole e dalla condivisione dell’evento musicale con gli altri bambini. È il 
momento dei giochi cantati e di tutte quelle forme musicali che variate in modo 
creativo dal bambino sono riconducibili alla musica di tradizione orale.
Secondo Delalande, dunque, le produzioni sonoro-vocali spontanee dei bam-
bini si evolvono da un gioco libero e non organizzato su note ad altezza variabile 
nell’ambito scalare, a strutture sempre più rigide, ripetitive e condizionate dai 
modelli culturali appresi determinando così il progressivo adattamento del bam-
bino al sistema tonale.
Per Jon-Roar Bjørkvold (1987) il bambino in età prescolare sviluppa paralle-
lamente il canto spontaneo, la parola e il movimento attraverso il gioco. Queste 
capacità progrediscono, ampliando costantemente il suo repertorio, per mezzo 
dei contatti sociali.
Nel canto spontaneo si possono individuare dei pattern musicali, regolati da 
una scambievolezza tra bisogni interiori di comunicazione e repertorio di codi-
ci culturali infantili, che hanno lo scopo di soddisfare i diversi bisogni dei bam-
bini. In altre parole i pattern musicali sono dei simboli sonori che acquistano 
significato intersoggettivo cognitivo ed emotivo in un determinato contesto e 
sono utilizzati dai bambini in età prescolare come le parole del linguaggio ver-
bale. Il canto spontaneo tra bambini, perciò, assume per Bjørkvold il carattere di 
lingua madre musicale. «Questa… ha funzioni vitali per i bambini, sia dal pun-
to di vista individuale che collettivo, come mezzo di espressione condizionato 
culturalmente»11 e contribuisce alla formazione dell’identità culturale.
11 J. R. Bjørkvold, La madre-lingua musicale: studi sulle attività spontanee di canto nei bambini in età 
prescolare, in: I. Montiglio (a cura di), Problemi e idee a confronto per una rinnovata educazione mu-
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Le ricerche di Delalande sulle condotte musicali e quelle di Bjørkvold sul can-
to spontaneo nei bambini mettono in evidenza come una reale educazione mu-
sicale “a misura di bambino” debba prendere il via da una fruizione sonoro-mu-
sicale naturale che eviti sia la riproduzione di canti, seppur di tradizione orale, 
sia l’insegnamento di tecniche. Entrambe le ricerche, inoltre, allargano il campo 
d’azione educativa dando al fanciullo una capacità creativa ed espressiva molto 
vicina alle concezioni dei compositori contemporanei (Desinan, 2012) per i qua-
li il suono, in tutte le sue possibili manifestazioni fenomenologiche, è al centro 
della comunicazione musicale.
All’insegnante attento spetta inizialmente il compito di fornire l’ambiente 
adatto allo sviluppo di queste capacità innate per poi incoraggiare, al momento 
opportuno, il passaggio dall’intuizione musicale alla conoscenza formale dell’e-
sperienza musicale. Si tratta di mettere in atto nella scuola di base dapprima una 
pedagogia delle condotte musicali basata sull’affinamento della sensibilità e del 
gusto del suono e orientata verso una più libera concezione del linguaggio musi-
cale. In seguito con lo sviluppo sociale e culturale del bambino la pedagogia delle 
condotte dovrà necessariamente interagire e integrarsi con la tradizionale peda-
gogia delle conoscenze e tecniche.
Attualmente, come segnala Desinan, alla musica si associano «funzioni più 
specifiche sui piani dell’espressività e della comunicazione, con collegamenti 
più diretti tra musica e funzioni mentali del fanciullo e tra musica e intelligenza 
emotiva»12; inoltre oggi nell’educazione sonoro-musicale infantile si pone mag-
giore attenzione alle condotte musicali e alla spontaneità del canto e, di conse-
guenza, si è affermata l’ipotesi di una lingua-madre musicale. È in questo conte-
sto che trovano una nuova collocazione le metodologie “classiche”.
Se la miglior metodologia è quella che prevede il bambino interprete della 
propria vita e vede nell’adulto una persona capace di ascoltare, capire e sostene-
re i suoi bisogni, allora la moderna educazione musicale “a misura di bambino”, 
proprio perché impostata sull’attenzione primaria dell’educatore alle necessità 
e alle aspirazioni dell’educando, sull’approccio esperienziale, sul principio della 
gradualità, sull’utilizzo dell’attività ludico-creativa, sulla fiducia nella spontanei-
tà infantile, sull’ascolto e la collaborazione reciproca può avere un ruolo rilevante 
nel processo di maturazione e sviluppo della personalità del bambino.
sicale dentro e fuori la scuola di base, Atti e documentazioni del XVI Convegno Europeo sull’Educa-
zione Musicale, Gorizia, Edizioni Seghizzi, 1987, p. 29.
12 C. Desinan, Presentazione, cit., p. 7.
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Nel 1989 Claudio Desinan ebbe modo di pubblicare in un libro miscellaneo un 
suo scritto, con stimolanti considerazioni, di una trentina di paginette, dal titolo 
“Per una storia della pedagogia speciale”, dove il “per” serviva a preannunciare i 
due scopi che egli si proponeva.
Il primo era di rivolgere agli storici un invito ad intraprendere una buona 
volta degli studi di «ampio respiro che esaminino il problema generale della 
minorazione nei suoi rapporti con la cultura filosofica, medica, antropologica, 
sociale nei diversi momenti storici»1. Ce n’era bisogno. Quando Desinan scrive-
va, la chiusura dei manicomi, la diversa considerazione della malattia mentale, 
le nuove linee dell’intervento medico erano, già dal 1970 e per quasi due decen-
ni, oggetto di aspri dibattiti, così come lo smantellamento delle istituzioni pre-
poste all’educazione dell’infanzia anormale e l’abbandono di indirizzi e metodi 
dalla cosiddetta pedagogia speciale. Spesso, anche alla fine degli anni Ottanta, si 
richiedeva al pedagogista (e Desinan è appunto un pedagogista) di intervenire 
in un dibattito sull’inserimento degli alunni handicappati nella scuola comune 
* Già docente a contratto di Storia della Pedagogia e direttore didattico comandato alle eserci-
tazioni all’Università di Trieste.
1 C. Desinan, Per una storia della pedagogia speciale, in: “Miscellanea 8”, Università degli Studi di 
Trieste, Facoltà di Magistero, III serie, n. 23, p. 54.
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con i relativi problemi, la valutazione dei risultati e la considerazione delle pro-
spettive future. Per prepararsi, il pedagogista poteva avvalersi di una ricchissima 
pubblicistica recente, tutta schiacciata però sull’attualità e schierata per il nuo-
vo corso. Per essa il “prima”, ossia l’insieme di idee, strutture, linee terapeutiche 
ed educative contro cui avevano lottato la rivoluzione psichiatrica e quella che 
parallelamente aveva sconvolto il sistema scolastico e assistenziale predisposto 
per i fanciulli anormali, era semplicemente il nemico, l’oggetto da esecrare. Lo 
studioso, però, non può rinunciare a capire, il che richiede di individuare e sve-
lare il corpus di idee, di dottrine filosofiche e mediche e anche di pregiudizi, che 
aveva preparato ed edificato quel mondo separato entro cui era stata rinchiusa 
l’anormalità nelle sue diverse forme ed età. Occorreva, insomma, dare all’intera 
questione una dimensione storico-culturale. E non era facile.
Il suo secondo scopo, meno apparente, era di proporre al lettore, come suo 
personale contributo, qualche vecchio testo da esaminare e qualche orientamen-
to interpretativo che gli pareva convincente.
Le origini illuministiche
Qualunque storia della pedagogia speciale, per quanto schematica, non può che 
iniziare dal Settecento illuministico, quando l’uomo minorato cessa di essere 
solo oggetto di compassione e di atti di carità compiuti per motivi religiosi, e 
viene visto invece come soggetto con una propria personalità, necessariamente 
diversa dalla nostra e, proprio per ciò, interessante da esplorare e conoscere. A 
ciò va aggiunta la fiducia, pure questa inedita, di tentare con successo interventi 
curativi e riabilitativi.
Claudio Desinan dedica a questo periodo non più di un paio di pagine, lamen-
tando “la disattenzione e la sbrigatività” con cui era stato trattato dagli storici 
della pedagogia. Segnala eventi e date, nomina gli educatori dei sordi, dei ciechi 
e gli iniziatori della clinica psichiatrica, mette in risalto la funzione propulsiva 
esercitata dai philosophes, Condillac, prima di tutti, che attorno alla metà del se-
colo riorganizza nel suo Sensismo quel pensiero empiristico di derivazione lo-
ckiana che aveva supportato la prima generazione degli illuministi francesi, e 
poi Voltaire, che estende il concetto di tolleranza religiosa per farne il principio 
dell’accettazione del diverso, ed Helvétius che sulla base del Sensismo convince 
uomini di cultura e governanti dell’onnipotenza dell’educazione. E naturalmente 
Diderot e la sua Lettre sur les aveugles, che suscitò clamore, ma lo spedì in galera; 
e sarebbe stato bene menzionare l’altra lettera sur les sourds et muets e Le neveu de 
Rameau, e poi tante altre sue pagine provocatorie che contribuivano ad abbattere 
il concetto di normalità.
Dopo questa veloce rassegna, Desinan, con la chiarezza e con la capacità di sin-
tesi che gli sono proprie, riconduce la nuova considerazione dell’uomo minorato 
a tre fondamentali caratteri dell’Illuminismo: l’ottimismo, la filantropia e la curio-
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sità. L’ottimismo, ossia la fiducia che l’osservazione e la sperimentalità, guidate 
da una ragione scevra da pregiudizi, possano sconfiggere quei mali che l’umanità 
si era abituata ad accettare con rassegnazione. La filantropia, che preannuncia la 
fraternité della Rivoluzione ed è un ricupero, fin dal nome, del pensiero antico, 
stoico soprattutto, che prometteva di dare una dimensione laica alla virtù reli-
giosa della carità. E infine, e più di tutto, la curiosità, il desiderio di vedere le cose 
e gli uomini con occhiali diversi rispetto a quelli che, per conformismo, siamo 
abituati ad usare: a mettersi insomma dalla parte del cieco, del sordo, del matto.
Una distinzione che sarebbe stata opportuna
Desinan ha ritenuto di inserire Pinel, Esquirol, Sicard e Degérando, tra gli intel-
lettuali dell’Illuminismo. Una scelta, la sua, niente affatto arbitraria perché in 
effetti tutti questi personaggi fanno parte dell’ultima stagione dell’Illuminismo 
francese, quella degli idéologues, che fiorisce nell’età del Direttorio e del Consolato 
napoleonico. Eredi della tradizione enciclopedica tengono un tono sommesso, 
conducono analisi più circoscritte e mirate ed impostano le loro ricerche secon-
do il metodo scientifico. Negli anni a cavallo tra i due secoli fondano la Société 
des Observateurs de l’homme che intendeva promuovere, dopo duemila anni di ri-
flessioni filosofiche sull’uomo, uno studio a tutto campo del genere umano nel 
physique oltre che nel moral che tenesse conto delle differenze d’età, di etnia e di 
cultura, di condizioni fisiche e psichiche, normali o alterate. Tra i loro programmi 
vi è la conoscenza, tramite l’osservazione quotidiana, delle tappe attraverso cui il 
bambino, dalla nascita in poi, costruisce e manifesta le sue capacità funzionali.
Temendoli, Napoleone li disperse, ma i singoli studiosi continuarono la loro 
attività spesso ben oltre l’età napoleonica, nella Restaurazione. Esquirol muo-
re nel 1840, Degérando due anni dopo: non possiamo considerarli illuministi 
fuori tempo, circondati dalla cultura romantica. Interessante è la parabola di 
Degérando, intellettuale dai molteplici interessi, che nei suoi anni maturi incli-
na allo spiritualismo. È non è certo il solo. Insomma si sarebbe potuto accennare 
al percorso seguito, almeno in Francia, dal mondo culturale dal tardo Illumini-
smo fino all’approdo alla stagione del Positivismo. Ma soprattutto si sarebbe 
potuto menzionare e collocare al suo giusto posto la figura più bella dell’intera 
storia della pedagogia speciale, quel medico Jean Itard che per più anni tentò di 
rieducare il ragazzo selvaggio da lui chiamato Victor. Vera recherche action la sua, 
in anticipo sui tempi, e vero scienziato Itard, che ha chiari gli obiettivi, mette in 
opera degli interventi nuovi e sa valutare i successi e riconoscere i fallimenti e 
si chiede se sia giusto entrare così pesantemente nella vita di un povero essere 
indifeso. Itard e tanti altri scienziati del suo tempo, e penso in particolare ad 
Esquirol, cercano fra mille dubbi: i loro omologhi del Positivismo invece sanno, 
sono sicuri, e fanno pesare il loro sapere. D’altra parte tutto ciò avrebbe richiesto 
di uscire dai limiti ristretti di una Miscellanea. 
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Desinan va invece a ricuperare l’altro grande rieducatore della prima metà 
dell’Ottocento, Edouard Séguin, che dagli stessi positivisti era visto come un pre-
cursore, ma invece era di un’altra pasta. Riportando alcuni giudizi dei biografi di 
questo grande educatore degli idioti, Desinan lo avvicina al cattolicesimo liberale 
dei Lamennais, mentre a me sembra più probabile una sua affinità con lo spiri-
tualismo di Maine de Biran. Alain Goussot2 vede un altro collegamento e sostiene 
che il Séguin aveva subito l’influenza dell’intellettuale socialista Pierre Leroux, da 
cui avrebbe mutuato l’animosità che emerge da tante sue pagine. Ed è probabile 
che questa sua compromissione politica sia il vero motivo per cui lasciò la Fran-
cia nel 1850 per gli Stati Uniti.
Un lungo Positivismo
Tolte le prime tre o quattro pagine, lo scritto di Desinan è interamente dedicato al 
Positivismo considerato “di importanza fondamentale per l’educazione speciale”. 
I vecchi manuali di Storia della filosofia collocano il Positivismo negli ultimi de-
cenni dell’Ottocento e, ma già in fase decrescente, nei primi tre lustri del secolo 
scorso. Poi gli sconquassi della Grande guerra lo travolgono e lo fanno scompari-
re. Claudio Desinan non discute questa scansione temporale per quanto riguarda 
gli inizi e il momento egemonico del movimento, e tuttavia la grande attenzione 
che egli dedica al Traité dello psichiatra francese Morel, che è del 1857, ci dice che 
talune idee portanti del Positivismo si manifestano già all’inizio della seconda 
metà del secolo. Quanto al termine conclusivo, proprio indagando nei territori 
della pedagogia speciale e dando uno sguardo a quei settori della cultura medica 
che ad essa sono più prossimi, a partire dalla psichiatria, egli non può che con-
statare che tanto nelle istituzioni per l’infanzia anormale quanto nei manicomi 
il lascito di idee, comportamenti, regole e metodi prodotti nell’età positivistica 
giunge quasi intatto fino agli anni Settanta del Novecento.
Possiamo parlare allora di un lungo Positivismo, contro l’opinione corrente? 
Direi proprio di sì. Prendiamo in mano un libro del 1967, curato da Franco Ba-
saglia, Che cos’è la psichiatria, che contiene un saggio di Giovanni Jervis e Lucio 
Schittar3. La loro tesi è che le vie di una profonda riforma psichiatrica debbano 
riallacciarsi al percorso, contrassegnato dal traitement moral, dal rispetto per l’am-
malato, dalla speranza della sua guarigione, che era stato intrapreso, sul finire del 
Settecento, da Pinel in Francia e da Tuke in Inghilterra, e proseguito fino alla metà 
del secolo successivo, e contrapporsi invece a quel nuovo corso, sostanzialmente 
difensivo, della psichiatria che si era delineato attorno al 1850 ed era ancora ben 
2 A. Goussot, Storia e handicap: fonti, concetti e problematiche, in: A. Canevaro, A. Goussot, La diffi-
cile storia degli handicappati, Roma, Carocci, 2000, pp. 69-71.
3 G. Jervis, L. Schittar, Storia e politica in psichiatria: alcune proposte di studio, in: F. Basaglia (a cura 
di), Che cos’è la psichiatria, Torino, Einaudi, II ed., 1973, p. 171.
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radicato nelle istituzioni quando Franco Basaglia e i suoi seguaci si accingevano a 
una dura lotta di cambiamento. 
Facendo riferimento al panorama degli studi storici internazionali sull’ar-
gomento, Jervis e Schittar rilevano che tutti concordano che attorno alla metà 
dell’Ottocento si ha una repentina inversione di rotta, ma sono assai incerti 
nell’individuarne i motivi. Uno studioso da essi citato sostiene che “forze sco-
nosciute” mutarono l’opinione pubblica di allora, rendendola diffidente e intol-
lerante verso l’anormalità. Altri si rifanno alle profonde trasformazioni produt-
tive e sociali allora in atto (che però non operano all’improvviso) o, in modo più 
persuasivo, richiamano l’avvento della “medicina scientifica” che ha le psicosi 
organiche come modello. Nessuno pensa di connettere le “forze sconosciute” al 
rapido e profondo cambiamento del quadro politico dopo la rivoluzione fallita 
del 1848. Ne riparleremo.
I meriti del Positivismo
Per Desinan i meriti del Positivismo nello sviluppo del pensiero pedagogico e dei 
metodi della pedagogia speciale sarebbero questi: 
a) porre a fondamento della pedagogia le conoscenze scientifiche prodotte 
dalla psicologia e dalle altre scienze dell’uomo, soprattutto quelle che ri-
guardano il processo di maturazione in età evolutiva. Se oggi chi vuole ac-
cedere alla professione di insegnante deve studiare scienze dell’educazione 
e non solo pedagogia, intesa come dottrina di matrice filosofica, dobbiamo 
riconoscere che la via intrapresa dal Positivismo è stata fruttuosa;
b) dare, fin dall’infanzia, all’intero corso di studi una nuova e preminente fi-
nalità, quella di costruire una mentalità oggettiva nel discente, utilizzando 
metodi che includano l’osservazione, la misurazione, il confronto, perché 
l’ascolto, la lettura e la memorizzazione non possono bastare; 
c) estendere l’area dell’intervento pedagogico oltre la scuola, assegnando va-
lenza educativa alle attività assistenziali, all’insegnamento per gli adulti, 
alle manifestazioni pubbliche, all’impostazione delle biblioteche popolari; 
d) usare metodi oggettivi per individuare le diverse tipologie di disabilità e, 
per ciascuna di esse, stabilire un’azione di ricupero calibrata sui reali biso-
gni del soggetto.
A proposito dei meriti, un po’ di scetticismo non guasta. Dai testi più rappre-
sentativi raccolti da storici del positivismo pedagogico come Spirito e Tisato 
emergono soprattutto i programmi, le intenzioni e, più ancora, l’immagine di 
sé che si voleva trasmettere. Ma la storiografia deve anche rapportare il dire 
con il fare. Un’operazione tanto più legittima in quanto le voci di quegli auto-
ri erano espressione approvata di una cultura egemone capace di indirizzare 
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le scelte dei governanti. In quel pensiero pedagogico le crepe sono molte e si 
vedono ad occhio nudo. Prendiamo il principio che la pedagogia doveva basar-
si sulle scienze. Al riguardo Desinan si mostra perplesso e fa suo un giudizio 
di Tisato: «non tutti coloro che si univano al coro parevano rendersi conto di 
cosa volesse dire veramente una pedagogia come scienza, quali fossero le sue 
reali possibilità e quali i suoi limiti»4. I positivisti possedevano un concetto di 
scienza ben diverso dal nostro. Essi traevano dalle scienze fisiche il canone della 
verità, compendiato in leggi immutabili e necessitanti, mentre sarebbe bastato 
riferirsi all’evoluzionismo darwiniano, che era un po’ la religione del tempo, 
per scoprire il valore e la funzione della contingenza. Le neonate scienze uma-
ne, poi, non potevano certo ricalcare le certezze della fisica o della chimica, e in 
concreto si ramificarono in varie scuole e correnti le cui acquisizioni risultava-
no assai difficilmente integrabili e non in grado – neppure negli anni del tardo 
Positivismo – di fornire all’operatività educativa un corpo di conoscenze che 
fossero davvero spendibili.
L’altro grande principio, del valore formativo della scienza che occorreva pri-
vilegiare nei curricoli formativi, trova ben pochi riscontri, almeno in Italia, nella 
struttura del sistema scolastico del tempo. Pensiamo al grande ritardo e alla timi-
dezza con cui viene istituito il liceo scientifico, oppure al destino dell’istruzione 
tecnologica la cui funzione è di connettere le nuove conoscenze scientifiche con 
la produzione. Essa è lasciata per decenni all’iniziativa di associazioni e di privati, 
viene statizzata nel primo dopoguerra, ma posta alle dipendenze dei ministeri 
economici, ed entra a far parte della pubblica istruzione appena nel 1931.
Quanto alla speranza di costruire una mentalità scientifica fin dalla scuola 
elementare, bisogna andare a cercarla nei programmi del 1888 di Aristide Ga-
belli, l’unico pedagogista di valore espresso dal Positivismo italiano. È molto bel-
la l’immagine del bambino che non è più ammaestrato soltanto dalle parole del 
maestro, ma osserva, confronta, sperimenta, deduce e insomma si forma da solo 
alcune delle sue conoscenze. Breve illusione. Solo sei anni dopo, il ministro Bac-
celli sfronda i programmi, compendiando le sue intenzioni in un motto diven-
tato celebre: «istruire quanto basta, educare più che si può», dove è assai tenue 
il confine tra l’educare e il manipolare, l’imprimere nella testa dei bambini delle 
“idee forti”, – si diceva così – funzionali al mantenimento dell’ordine sociale.
L’ultimo decennio dell’Ottocento in Italia è caratterizzato dal ribellismo pro-
letario e dal socialismo politico. Sull’altro versante, invece, compaiono le inquie-
tanti richieste dello Stato forte e repressivo e declina l’ideale del Positivismo di 
una società guidata dal progressismo di una élite colta.
Il compendio di questo ideale al tramonto è Cuore di De Amicis che è del 
1886, dove gli eroi sono i ragazzi seri e onesti del proletariato, Garrone, Stardi, 
in netto contrasto con la figura deprecabile del nobile sciocco e altezzoso Nobis. 
Il messaggio non può essere più chiaro: il quarto stato, con il lavoro e la buona 
4 C. Desinan, Per una storia della pedagogia speciale, cit. p. 59.
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volontà, può entrare a far parte del terzo stato, facendone propri i valori e i costu-
mi, con la guida del paternalismo discreto del ceto colto e progressista. A condi-
zione che si eliminino i pochi sovvertitori come il Franti, perfetta immagine del 
delinquente nato lombrosiano.
La seconda anima del Positivismo
Questo titoletto riproduce pari pari uno usato da Desinan nell’ultima parte del 
suo saggio. Personalmente penso che non tanto si possa parlare di due anime 
distinte, quanto delle due facce della stessa medaglia e che quella che non ci piace 
sia la più vicina alla sostanza della dottrina positivista. Per il resto non potrei che 
sottoscrivere quanto scrive Desinan: «Il determinismo naturalistico che domi-
nava la scienza del’Ottocento (...) aveva finito per togliere all’individuo gran parte 
della sua autonomia e libertà di azione, rinchiudendolo nelle rigide regole di una 
vita psichica predeterminata e nello schema di una formazione dominata in pre-
valenza da influenze ambientali e organiche»5.
Le ultime sette pagine dello scritto costituiscono un atto d’accusa contro il 
pensiero positivista. L’autore nomina diversi esponenti di quell’ambiente, ma 
punta l’attenzione su due di essi, uno operante nei primi anni dello scientismo 
positivista, l’altro, un pedagogista italiano allora molto noto, che scrive negli anni 
che precedono di poco lo scoppio della Grande Guerra. 
Il primo è il Morel, un alienista francese inventore del concetto di degenerazio-
ne (e l’aggettivo degenerato sarebbe entrato nel linguaggio comune). La sua teo-
ria, che ha ben pochi elementi di scientificità, sostiene che l’uomo civilizzato può 
mantenere la propria posizione eminente nel mondo naturale solo esercitando 
uno sforzo costante di miglioramento, di autocontrollo e di dominio dell’istin-
tività. Chi si lascia andare, chi diventa schiavo di vizi e passioni, percorre all’in-
verso il lungo cammino dell’ominazione per abbrutirsi nell’animalità primitiva. 
E siccome le colpe dei padri (perché è colpa non esercitare la volontà di essere 
uomo) diventano le tare dei figli, si costituisce un processo degenerativo perver-
so per cui la depravazione e i mali che ne conseguono si trasmettono aggravati 
da una generazione alla successiva, fino al totale abbrutimento rappresentato 
dall’arretratezza mentale, dall’imbecillità, dall’idiozia dal sordomutismo.
Desinan spiega come il concetto di degenerazione fosse stato poi ripreso da 
Cesare Lombroso6 e suppone che sia stato anche lo sfondo sul quale il dott. Down 
aveva identificato e descritto la sindrome che va sotto il suo nome. L’influsso di 
Morel su Lombroso è cosa certa, ma occorre rilevare che entrambi gli studio-
si si discostano dalla teoria moreliana della trasmissione ereditaria diretta e si 
muovono tra ipotesi incerte, perché la genetica come scienza non si era ancora 
5 Ivi, p. 76.
6 D. Frigessi, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi, 2003.
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affermata e gli studi sui piselli di padre Mendel (1865) erano stati ignorati dal 
mondo scientifico.
Down, come sappiamo, pensava che i soggetti affetti da quella sindrome fos-
sero individui che, per ragioni ignote, presentavano i caratteri di una fase più pri-
mitiva dell’evoluzione umana, rappresentata dalle popolazioni di razza mongola, 
di cui lui evidentemente non sapeva nulla. Quanto a Lombroso, più dell’atavismo 
da lui studiato, può interessare la sua partecipazione a quelle teorie del “paralle-
lismo fisio-psichico” a cui molti studiosi del tempo aderivano, come Desinan ci 
ricorda. Qui in effetti la cultura del Positvismo mostra chiari segni di regressio-
ne, connettendosi con la fisiognomica, antichissima, e poi teorizzata nel tardo 
Settecento da Lavater, o con la frenologia di F.J. Gall (1810) fieramente avversata 
da Pinel ed Esquirol. Questi ultimi, infatti, speravano di agire sul moral per supe-
rare carenze e anomalie del physique, mentre i positivisti, al contrario, credevano 
che la sfera psichica fosse irrimediabilmente condizionata da irregolarità fisio-
somatiche, riscontrabili, ad esempio, dalla forma del cranio.
Lombroso, ai suoi tempi celebrato e oggi sbeffeggiato, era un uomo animato 
da buone intenzioni. Iscritto al partito socialista, in prima linea in tante giuste 
battaglie, sperava di far modificare il codice penale per attenuare la responsabi-
lità del “delinquente nato”, riconosciuto tale dalla medicina. Nello stesso tempo, 
tuttavia, finiva con l’autorizzare la società a difendersi da questi individui anche 
prima che si macchiassero di qualche crimine. E la società si difende escludendo 
fin dall’infanzia i soggetti pericolosi: «non possono far parte delle scuole» e van-
no rinchiusi in qualche «istituto di custodia», e non solo gli anormali dell’intel-
ligenza, ma anche i «gravemente infermi nel sentimento e nella condotta». I vir-
golettati sono tratti da scritti di De Dominicis che Desinan esamina nelle ultime 
pagine. De Dominicis non faceva che ripetere e raccontare quanto la comunità 
scientifica pensava e costruiva negli ultimi sgoccioli della belle époque, che è poi 
quanto sarebbe sopravvissuto quasi intatto nei manicomi e negli istituti fino al 
1970. Colpisce in lui e nei suoi colleghi la perentorietà dei giudizi, mai attenuati 
da un “forse” o un “probabilmente”. Le diagnosi sono impietose: «il sordomuto 
congenito rasenta talora l’idiota»; le prognosi sempre scoraggianti. Eppure sette 
anni prima della pubblicazione del libro di De Dominicis in un’università ameri-
cana si era laureata Helen Keller, sorda e cieca dall’età di venti mesi.
Che senso dare al Positivismo e alla sua pedagogia?
Claudio Desinan ci ha aperto alcuni spiragli interessanti sulla cultura positivista 
e sulle idee che essa aveva riguardo all’educazione generale e a quella speciale, 
cioè rivolta ai soggetti anormali. Prudentemente non ha voluto dare un’interpre-
tazione complessiva del periodo e della dottrina allora in auge, anche perché non 
rientrava nel suo scopo che si limitava a richiamare l’attenzione sul forte rappor-
to tra pedagogia speciale e movimenti culturali.
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Continuando Desinan, credo che oggi sia possibile proporre una visione in-
terpretativa non arbitraria e tuttavia da considerarsi solo come un’ipotesi da di-
scutere. Mi limiterò quindi a indicare quelli che a me paiono dei punti fermi.
All’origine del nuovo periodo sta il trauma del ‘48 con il rapido mutare e il 
capovolgersi degli stati d’animo. Si va dall’entusiasmo e dalle speranze per la “pri-
mavera dei popoli” alla ripulsa totale di fronte alla pressione scomposta e violen-
ta dei ceti popolari. Dopo la facile repressione, le élites politiche, economiche e 
culturali si mostrano disgustate e spaventate dalla populace che vuole prendere il 
potere, soprattutto a Parigi che era pur sempre la capitale intellettuale d’Europa. 
Si teme, in particolare, che le conquiste della società liberale e progressista pos-
sano venir distrutte da nuovi rigurgiti rivoluzionari.
Per ristabilire l’ordine, si mostra ben presto assai debole la via regressiva in-
trapresa da taluni Stati (Austria) di ripristinare un duro assolutismo, supportato 
dal prestigio della Chiesa cattolica (Concordato del 1855). La via vincente è un’al-
tra: le classi egemoni per ricchezza e cultura devono porsi alla guida dell’intera 
società per accrescere il benessere di tutti, supportate dalla scienza e dalla tecnica 
in piena fase di espansione e i cui benefici risultati sono sotto gli occhi di tutti.
L’asso nella manica di questa élite colta è proprio la capacità che solo essa pos-
siede di maneggiare i risultati innovativi e rivoluzionari della scienza. E il Positi-
vismo scientista è la potente ideologia del nuovo corso.
La borghesia dell’imprenditoria e delle professioni è liberale, e come tale è con-
sapevole che il liberalismo ha come fatale punto d’arrivo la democrazia che conta 
le teste, senza tener conto della loro qualità. Alla democrazia, quindi, occorre arri-
varci per gradi, quando anche le teste dei ceti popolari saranno omologate a quelle 
dei ceti dirigenti, quando le mentalità e i sentimenti diventeranno comuni.
Ci saranno però degli oppositori irriducibili, non assimilabili. Essi vanno iso-
lati, controllati, resi inoffensivi con i verdetti ineccepibili della scienza medica.
Il Positivismo all’apparenza è ottimista, eppure rinchiude in sé una rilevante 
nota di pessimismo, rappresentato dal concreto rischio di involuzione e regresso 
che minaccia l’uomo e la società.
La scienza stessa ci rende consapevoli di tale minaccia, a partire dalla fisica. 
Nel 1850 viene definito in termini incontrovertibili il secondo principio della 
termodinamica che viene inteso come la smentita degli ideali romantici di uno 
sviluppo senza fine. Anche l’universo, come sistema chiuso, è condannato a mor-
te. Ma è un destino lontano. Quello che occorre subito è di ridurre l’entropia, la 
degradazione dell’energia in calore non più utilizzabile. Sembra una metafora 
del senso generale dell’economia: le risorse sono limitate e per questo vanno ado-
perate nel modo più produttivo possibile, evitando gli sprechi.
Il timore del decadimento si traduce in molte teorizzazioni. Prima di quella 
di Morel, si colloca il celebre saggio di Arthur de Gobineau7 il quale, parlando di 
razze e della stirpe nobile (cui egli apparteneva), disegna un fosco quadro che 
7 A. de Gobinaud, Essai sur l’inégalité des races humaines, 2 voll., Paris, 1853 e 1855.
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prevede la prevalenza del peggiore, razza o ceto che sia, sempre che non si inter-
venga a modificare il corso fatale delle cose. 
Il vangelo della borghesia positivista diviene dal 1859 Origine della specie di 
Darwin, una delle tappe più alte del pensiero scientifico. Nella teoria di Darwin 
si trovano concetti che si attagliano perfettamente all’ideologia politica dei libe-
rali progressisti: la lotta per l’esistenza, la selezione naturale, la sopravvivenza 
dei più adatti. Anche nella natura, come nel mercato, vige la concorrenza con i 
suoi giusti verdetti. 
La selezione naturale, abbiamo detto. Ma un brutto pensiero sgorga nella 
mente di Francis Galton, cugino e sodale di Darwin. E cioè che l’uomo, giunto 
così in alto nel processo evolutivo, potrebbe e dovrebbe lui stesso sostituirsi alla 
natura e promuovere la selezione artificiale che acceleri il miglioramento della 
specie e renda innocui, con la sterilizzazione, coloro che la potrebbero solo gua-
stare. Nasce l’eugenetica, una teoria destinata a grande successo (da tener presente 
se si vuole capire De Dominicis), sostenuta e convalidata da alcuni premi Nobel 
della medicina e capace di indirizzare la legislazione di parecchi Stati e non solo 
della Germania di Hitler. L’ultima legge eugenetica viene abrogata in Svezia ap-
pena nel 1973. 
La lunga e inquietante vicenda dell’eugenetica non sarebbe stata possibile 
senza la convinta partecipazione di una parte, spesso la più prestigiosa, della 
classe medica. E con ciò si produceva un grave vulnus alla deontologia ippocra-
tea che impone al medico di avere come sola finalità la guarigione e il benessere 
dell’ammalato che si affida alle sue cure. Nell’età del Positivismo l’obiettivo cam-
bia e diviene il bene dell’umanità, il progresso della medicina, la sanità della stir-
pe. Se l’ammalato è un tarato, un delinquente, insomma uno scarto della società, 
l’interesse collettivo prevale 
A conclusione si possono riportare le parole di Lucetta Scaraffia, voce auto-
revole della cultura cattolica italiana, in un saggio significativamente sottoin-
titolato Il pericolo delle buone intenzioni, dove segnala che i buoni intendimenti, 
anche se sorretti da scienziati famosi, possono condurre ad esiti non voluti ed 
estremamente pericolosi per la libertà e la dignità dell’uomo. Dato l’argomento 
del suo lavoro, l’autrice dà logicamente molto risalto al pensiero di Galton, chia-
ramente compendiato in un suo articolo di 1873: «Arriverà a essere riconosciuto 
come compito fondamentale l’anticipare il lento e stabile percorso della selezio-
ne naturale, sforzandosi di eliminare le costituzioni deboli e gli istinti ignobili e 
deprecabili, e conservare quelli che sono forti, nobili, prosociali»8. Galton usa ter-
mini astratti, come “costituzioni”, “istinti”; eppure sappiamo che queste parole, 
all’apparenza asettiche, si riferiscono ad uomini in carne ed ossa, alle loro storie 
e ai loro destini. «Ma il Cristianesimo – dice ancora Scaraffia – aveva insegnato 
a dar valore e rispetto ad ogni creatura umana, senza fare differenza: è stato solo 
8 L. Scaraffia, Per una storia dell’eugenetica. Il pericolo delle buone intenzioni, Brescia, Morcelliana, 
2012, p. 12.
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cancellando l’origine divina dell’uomo, la sua somiglianza con il Creatore, che si è 
potuti tornare ad una visione differenziata degli esseri umani, giustificata da un 
utilitarismo velato dall’utopia dell’evoluzione del genere umano»9. Un giudizio, 
il suo, che si estende ben oltre l’eugenetica, mirando ad ogni espressione passata 
e presente del naturalismo materialistico che, nel renderci edotti della nostra in-
negabile parentela con ogni forma di vita, rischia di azzerare la nostra specificità 
di esseri pensanti, autocoscienti, capaci (e perciò responsabili) di scelte morali.
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Introduzione
Mi piace pensare al processo di acquisizione di una lingua straniera a livello di 
scuola dell’infanzia come ad una favola, perché certamente si tratta di una bella e 
utile favola a lieto fine. 
L’accostamento di una seconda lingua (L2)1 in età prescolare assicura al bam-
bino e all’uomo poi un più ampio mezzo di comunicazione rispetto al monolin-
gue o a colui che si avvicina alla L2 in età adolescenziale o adulta. 
Partendo da questo presupposto e dalla convinzione che essere bilingui com-
positi è un vantaggio enorme, alcuni decenni fa è iniziata a Trieste una sperimen-
tazione linguistica prescolare. Il momento storico e i sussidi didattici a supporto 
della stessa danno la misura dell’innovazione.
La sperimentazione, di cui si esporranno le linee guida, è la prova di tale effica-
cia: osservare la gioia dei bambini nel manipolare un’altra lingua e giocare con la 
stessa, abituarli ad usarla come nuovo mezzo comunicativo per soddisfare i loro 
bisogni, sono i cardini di quanto si andrà a dimostrare, e di come si sia potuta 
* Già ricercatrice di Didattica delle Lingue Moderne all’Università di Trieste e Presidente 
dell’ANILS (Associazione Nazionale Insegnanti Lingue Straniere).
1 Con la sigla L1 si indica la lingua madre o natia; con la sigla L2 si indica la seconda lingua. 
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aprire una porta di comunicazione che in tempi successivi diventerà parte inte-
grante del curriculum scolastico delle nostre scuole. 
La lingua
La lingua è sonorità, struttura parlata, totalità espressiva, è insieme pensiero e co-
municazione e come tale va mediata e appresa. L’educazione linguistica comincia 
dai primissimi giorni della vita e, attraverso le fasi del prelinguaggio infantile che 
accompagnano le prime manifestazioni della comunicazione orale in un ambien-
te ristretto, giunge a gradi superiori e complessi fino alle registrazioni scritte. 
Il linguaggio della parola, cioè il linguaggio verbale, storicizzato nelle lingue, 
è uno strumento di educazione integrale e permette all’individuo la sua promo-
zione spirituale e culturale, il suo inserimento responsabile e creativo in una co-
munità, la sua socializzazione e l’assunzione di quei valori di civiltà di cui essa è 
riflesso e veicolo al tempo stesso.
Come sosteneva A. Martinet (1967), ad ogni lingua corrisponde una orga-
nizzazione particolare dei dati dell’esperienza e apprendere una lingua consiste 
nell’ abituarsi ad analizzare in modo diverso ciò che fa l’oggetto di comunicazio-
ni linguistiche. 
Si pone allora la questione se la lingua è un fatto autonomo con leggi proprie 
che regolano le conversazioni comunicative, codificate nel tempo e conosciute 
dai parlanti di una comunità, oppure se si tratta di una funzione biologica innata 
in ogni individuo e va quindi riportato ad un quadro cognitivo generale che mo-
difica costantemente le regole comunicative precedenti.
E allora ci si deve porre la domanda come il bambino apprende una lingua, 
quali meccanismi base rendono possibile tale acquisizione portando il soggetto 
ad imparare a parlare? O più semplicemente, come avviene l’apprendimento lin-
guistico nel bambino?
Le scienze neurologiche hanno chiarito taluni aspetti legati all’acquisizione 
della lingua materna e all’apprendimento delle L seconde (Krashen, 1981) con ri-
cadute precise soprattutto nei confronti della glottodidattica infantile. 
Processi implicati
I primi anni di vita sono caratterizzati da fasi di crescita differenziate per età e 
per stimoli ambientali. Da Piaget in poi si registra un notevole interesse di studio 
nei confronti dei processi psicologici e neuropsicologici attivati durante la cre-
scita e lo sviluppo del bambino e dell’acquisizione del linguaggio. 
Ricerche in ambito psicolinguistico hanno ampiamente dimostrato l’oppor-
tunità di avviare un’ampia educazione linguistica sin dai primi anni di vita. Del 
resto gli studi avviati sui bilingui, hanno confermato queste teorie (Cummins, 
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1983; Crystal, 1987) e i risultati hanno dimostrato l’opportunità di un’educazione 
plurilingue sin dai primi anni di vita.
La plasticità cerebrale, la potenzialità della memoria, i processi imitativi sono 
solo alcuni degli aspetti che dimostrano quali capacità innate favoriscono l’acqui-
sizione delle lingue in età infantile (Daloiso, 2009) a cui si farà cenno.
Non ci sono limiti di età per accostarsi ad una lingua straniera, lungo tutto 
l’arco della vita l’uomo può studiare un’altra lingua. C’è però un’età d’oro che per-
mette all’essere umano di apprendere con più facilità una lingua diversa dalla 
materna (Titone, 1972) che si colloca tra il quarto e l’ottavo anno di vita, fino a 
quando l’intelligenza del fanciullo passa dallo stadio di operazioni concrete allo 
stadio di operazioni formali o logico-deduttive. Questo periodo è caratterizzato 
dal livello massimo di plasticità cerebrale. 
È il momento in cui l’emisfero cerebrale destro si assume le funzioni dell’e-
misfero sinistro. Si sa che l’emisfero destro decifra e produce situazioni comuni-
cative, interagisce il linguaggio verbale con i linguaggi non verbali, interpreta le 
intenzioni comunicative legate alla melodia della frase di colui che parla. L’emi-
sfero sinistro, invece, governa le unità linguistiche in entrata e in uscita (fone-
mi, morfemi, parole, sintagmi, frasi, periodi). I due emisferi cooperano in modo 
piuttosto vivace dai quattro agli undici anni: il risultato di tale cooperazione è la 
facilità di riprodurre i tratti soprasegmentali, una pronuncia e una fluenza na-
turale e sicura, supportate da modalità di apprendimento intuitive e spontanee. 
I primi dieci anni di vita permettono di assimilare qualunque linguaggio poi-
ché la lateralizzazione cerebrale non è ancora del tutto consolidata (Danesi, 1988; 
Freddi, 1996; Cardona, 2001). Questo periodo della vita è caratterizzato da:
 − una relativa facilità di apprendimento, alla quale si accompagna un più ele-
vato grado di scorrevolezza e di precisione fonetica;
 − i meccanismi cerebrali che rendono il bambino disponibile ad un’espe-
rienza di apprendimento linguistico precoce, senza pericoli di corti circuiti 
psichici e mentali (Penfield, 1959). Inoltre, si sa che le cellule cerebrali han-
no un loro calendario biologico che dimostra una certa senescenza già in età 
adolescenziale (Stern, 1967).
L’apprendimento della L2 avviene in modo spontaneo con risultati positivi cir-
ca una permanenza prolungata nel tempo a livello di memoria. La memoria è la 
funzione generale della mente, consistente nel far rinascere l’esperienza passata 
attraverso le fasi di memorizzazione, ritenzione, richiamo e riconoscimento.
Secondo le leggi psicologiche sulla memoria e sull’oblio, la fissazione e la con-
servazione dei fatti e dei dati acquisiti si fondano su modificazioni della corteccia 
cerebrale. Tra due elementi egualmente complessi che sono stati memorizzati si 
dimentica meno facilmente quello fissato per primo. 
Durante la prima e seconda infanzia i bambini dimostrano di acquisire com-
petenze e conoscenze grazie alla capacità mnemonica a lungo termine che com-
144
prende la memoria implicita e la memoria esplicita. La prima indica come i bambini 
attivino da subito strategie di memorizzazione derivate dall’esperienza, dalla 
pratica, dalla ripetizione delle azioni. La seconda, evidenzia come dal secondo 
anno di vita si verifichi una forma di apprendimento volontario che si comple-
terà verso i sette anni di età, quando cioè a livello neurofisiologico la memoria 
esplicita coinvolgerà l’ippocampo per fissare le informazioni (Daloiso, 2009; Fab-
bro, 1996; Agliotti e Fabbro, 2004).
Per quanto riguarda l’estensione della durata della memoria infantile, questa 
cresce in rapporto all’età e con qualsiasi tipo di apprendimento. Benché la memo-
ria delle parole, degli oggetti, delle idee implicate in un racconto cresca con l’età, 
il grado di durata del ricordo dipende dal significato di ciò che è stato presentato. 
Anche le sillabe senza senso compiuto possono provocare associazioni mentali 
diverse da soggetto a soggetto, dimostrando così che ogni funzione psicologica 
riceve significato e rinforzo dalla sua integrazione nella totalità della persona in-
teragente con l’ambiente (Griselli, 1984).
La glottodidattica tiene conto delle dinamiche psicologiche coscienti che 
sottostanno alla motivazione, senza le quali non c’è nessun tipo di apprendi-
mento. Si tratta del fattore che condiziona l’apprendimento dei comportamen-
ti e delle discipline, il cui scopo è di soddisfare curiosità e bisogni (Balboni, 
2008a; Daloiso, 2009).
Nei confronti della L2 il bambino può provare curiosità, ma non gli serve per 
soddisfare i suoi bisogni primari come invece avviene per la lingua materna. 
È necessario allora creare attorno a lui un ambiente stimolante affinché si 
generi il desiderio di interagire con lo stesso e con i compagni nella L2 a livello 
ludico. Egli deve percepire il nuovo mezzo comunicativo come uno strumento 
fiabesco che gli permette di immaginare un mondo fantastico creato per lui.
Il concetto di motivazione può essere suddiviso in motivazione intrinseca, rife-
rita all’atteggiamento dell’allievo verso la lingua studiata e il relativo contenuto 
socio-culturale, e motivazione estrinseca, riferita al ruolo dell’insegnante e le stra-
tegie didattiche impiegate.
Partendo dal presupposto che il bambino apprende attraverso l’esperienza, 
questa diventa per lui la prima realtà di conoscenza pratica (Daloiso, 2009).
Nell’ambito dell’esperienza annotiamo:
 − la percezione è la prima forma di apprendimento. Attraverso il contatto sen-
soriale della realtà e la vista dell’ambiente circostante il bambino apprende 
anche elementi astratti in maniera del tutto inconscia. Udire, toccare e ve-
dere sono i primi sensi che egli impara a usare: si tratta di atti fondamenta-
li per riconoscere l’ambiente circostante;
 − l’azione e l’interazione sono parte integrante del mondo infantile. I bambi-
ni necessitano di interagire con l’ambiente: devono scoprirlo e conoscerlo, 
toccarlo al fine di memorizzare le esperienze. Anche il linguaggio diventa 
un gioco da scoprire. Attraverso le diverse fasi dell’acquisizione, il bambino 
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impara a giocare con i lemmi linguistici che gli consentono di fare delle cose 
con la lingua. Quel fare che da un punto di vista pragmatico gli permetterà 
in seguito di utilizzare i cinque sensi e aumentare la sua esperienza, secon-
do la dottrina di J. Dewey e di M. Montessori;
 − l’osservazione è un momento di attività cerebrale attiva implicita che dal 
quarto anno diventerà memoria esplicita collegata all’osservazione e ad 
una prima forma di riflessione. Nella glottodidattica odierna la riflessione 
rappresenta una componente importante.
Breve itinerario storico del processo innovativo nella scuola dell’infanzia
Nei primi anni Settanta del secolo scorso, quando l’apprendimento di una lin-
gua straniera era confinato alla scuola media, in Italia ha inizio un forte dibattito 
sull’utilità o meno di avviare lo studio di una lingua straniera in età infantile. Da 
una parte si trovano i pedagogisti, contrari, con forti articolazioni di dissenso, 
dall’altra si trovano i linguisti, favorevoli, sostenitori della necessità di sfruttare 
al meglio la plasticità del cervello di un bambino.
Se i pedagogisti sostenevano che nei primissimi anni di vita non bisogna 
“affollare” il cervello con nozioni linguistiche inutili, ma proiettarsi invece sulla 
piena conoscenza della lingua materna per stabilizzarla e non creare “corti circu-
iti mentali”, i linguisti partivano dal presupposto che se l’insegnamento di una 
lingua non materna inizia molto presto, può proseguire per tutto il periodo del-
la scolarità, assicurando così il pieno possesso delle abilità. Inoltre, la plasticità 
mentale del bambino permette allo stesso di impadronirsi di un diverso mezzo 
di comunicazione senza molta fatica, considerandolo un gioco (Titone, 1973).
Senza ricorrere alla letteratura storica, l’interesse suscitato dai dibattiti ha av-
viato un certo numero di iniziative sparse sul territorio. La relativa letteratura ha 
dimostrato quanto i molti dubbi e pregiudizi fossero ingiustificati, anche se alcu-
ni studiosi continuavano a sostenere che bisognava attendere la stabilizzazione 
della L1 e poi procedere con la L2.
 Secondo loro, il bambino prima e il fanciullo poi dovrebbe completare certe 
fasi di maturazione nella lingua materna prima di accostarsi ad un’altra.
Ma allora ci si può chiedere: 
 − quando si può dire di aver raggiunto il possesso completo della L1? Il pro-
cesso di consolidamento e miglioramento della lingua è sempre attivo, è 
sempre in progress, dura tutta la vita;
 − perché attendere un certo consolidamento linguistico che invece potrà es-
sere fonte di ostacolo nel codice orale e di interferenza nella seconda lingua 
(Freddi, 1996)? Infatti, sia il primo che il secondo, se non appresi adeguata-
mente e adeguatamente riprodotti, denunceranno sempre la priorità della 
L1 in colui che parla la L2. Ciò è tanto più vero se si osserva la produzione 
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orale dei tratti soprasegmentali, non sempre fedeli all’originale e come 
spesso l’interferenza impedisca la costruzione della frase secondo le gram-
matiche sottostanti la L2 (Titone, 1972, Griselli 1984).
Antichi e recenti studi hanno smentito qualunque possibilità di corti circuiti 
cerebrali nella mente del bambino. Va da sé che l’apprendimento di una o più 
lingue in età prescolare non impedisce una buona acquisizione di più lingue, ma 
al contrario assicura sin dall’infanzia più codici comunicativi non intersecantesi 
tra di loro e dà inizio all’educazione plurilingue.
La lingua è sinonimo di funzionalismo, per cui bisogna “penetrare la lingua” 
per spiegarla dall’interno: così la lingua diventa pertinente sia in sede didattica 
che in sede linguistica. Ogni lingua si caratterizza, si diversifica in modo diffe-
rente rispetto alle altre perché ogni lingua ha un suo tipo di organizzazione che 
va al di là di quelle somiglianze puramente accidentali di unità isolate. Le lingue 
sono soprattutto un gioco di opposizioni sul piano fonologico e sul piano strut-
turale, rivelandosi così tipiche e molto spesso uniche in rapporto ad un contesto 
che mette in evidenza il loro valore reale (Austin, 1971; Searle, 1971).
La pedagogia viene in aiuto alla glottodidattica se l’accostamento alla L2 è in-
teso come un processo dinamico e dialettico volto a coinvolgere il bambino nella 
sua totalità mediante attività pratiche, giocose aventi come fine l’apprendimento 
della L2 attraverso l’esperienza linguistica (Freddi, 1990).
Nel discorso pedagogico non dobbiamo mai dimenticare la centralità del bam-
bino e la sua disponibilità ad accettare nuove esperienze ambientali e linguistiche.
Nel discorso glottodidattico sono interessati numerosi fattori che tra di loro 
interagiscono e conducono all’apprendimento della L2.
Perché allora si parla così insistentemente di educazione linguistica?
Non solo perché le scienze che supportano la glottodidattica infantile hanno 
aperto nuove conoscenze relative al fattore crescita, bensì per esigenze legate al 
mondo odierno che costringe l’essere umano a confrontarsi sempre più frequen-
temente con gli altri impiegando più codici linguistici.
Sembra allora che tutte le fasi dei primi apprendimenti siano di natura espe-
rienziale, giacché coinvolgono totalmente il bambino in una serie di operazioni 
dialettiche e dinamiche, come affermava J. Bruner.
Gli ambienti in cui il bambino si trova ad agire sono molteplici: ognuno di essi 
offre stimoli e informazioni, talvolta in contraddizione tra di loro. Spetta all’adulto, 
sia esso genitore sia esso educatore, trovare il nesso tra di loro, in modo che non ap-
paiano slegate, ma forniscano quegli input fondamentali per costruire la conoscenza.
La certezza di avviare quanto prima il bambino all’acquisizione di una o più 
lingue, oltre alla materna, ha portato ad iniziative scolastiche diffuse su tutto il 
territorio nazionale.
Il processo di riflessione che è scaturito dall’esame metodologico-didattico 
delle diverse iniziative, ha arricchito la glottodidattica, soprattutto quella inte-
ressata all’età infantile. 
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Un attento esame delle vecchie metodologie ha dimostrato che gli schemi ri-
tenuti validi solo perché imitavano metodologie applicate alle lingue classiche 
risultavano inefficaci e inutili. Sulla base delle indicazioni della linguistica ap-
plicata, si è dimostrato quanto più efficace poteva essere il processo di appren-
dimento di tipo funzionale-comunicativo. In questo contesto il fine ultimo era 
la conoscenza di una lingua, cioè il saper discorrere sulla lingua-oggetto, mentre la 
lingua deve essere compresa, parlata, prima ancora di saperla leggere e scrivere. 
Se la lingua è prevalentemente suono, la comunicazione è un fatto orale e quindi 
la lingua assume un suo carattere fondamentalmente dialogico. È dal dialogo che 
si deve partire, per giungere alla conversazione, in quanto in esso si trovano i 
principali meccanismi linguistici e lessicali (Arcaini, 1968).
Titone (1966) sosteneva che la lingua straniera deve essere appresa come un 
abito o come un complesso di abiti, altrimenti non la si impara affatto.  
Conoscere una lingua straniera significa possedere tutti quegli automatismi 
tipici di quella lingua che costituiscono l’uso della stessa.
In quest’ottica l’insegnamento linguistico, a qualunque età, percorre tre fini:
 − fine strumentale: possedere i quattro automatismi di base;
 − fine formativo: possedere le strutture linguistiche e idiomatiche della lingua;
 − fine culturale: conoscere la cultura e la civiltà del popolo che parla la lingua 
oggetto di studio (Griselli, 1979).
Una sperimentazione sul campo
La preparazione professionale di un insegnante non prevedeva negli anni Set-
tanta la conoscenza di una lingua straniera: ancora gli Orientamenti (1991) par-
lavano di Educazione linguistica, in generale. Dovranno passare molti anni prima 
che si arrivi alla comprensione di questo concetto e si attui qualche forma di edu-
cazione linguistica (Legge 5/6/1990, n.148; D.P.R. 12/2/1995).
In quegli anni ha inizio una sperimentazione di insegnamento-apprendimen-
to della lingua francese nella scuola materna di Barcola (periferia di Trieste). Il caso 
fortuito ha voluto che l’insegnante interessata alla sperimentazione avesse una 
buona conoscenza della lingua. Ciò rappresentava una garanzia per l’avvio dell’in-
segnamento e nel contempo un modello orale da imitare da parte dei piccoli allievi.
Si è impiegato il termine “sperimentazione” perché l’approccio della L2 ricor-
re a forme di comunicazione che sono integralmente date o nella L1 o nella L2: nel 
nostro caso la scelta va effettuata a favore di questa ultima possibilità, avviando 
l’integrazione tra le due lingue nelle attività scolastiche. Essa doveva essere inte-
sa come un’applicazione di prova didattica in senso pratico, nuova, ludica, di tipo 
intuitivo, condotta con forme continuate di verifica e di controllo.
Si procede mediante l’apprendimento di parole molto semplici, tipiche del 
linguaggio infantile, utilizzate in occasione di un gioco, un canto, una recita, una 
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passeggiata, un’attività manuale, un ordine da eseguire. Si osserva che l’atmosfe-
ra dell’approccio al francese è serena e gioiosa: quotidianamente i bambini “vivo-
no il francese in francese”.
Il disegno assume un’importanza strategica: i bambini aspettano il momento 
del “disegno in francese” il cui tema controlla gli elementi linguistici orali ap-
pena appresi. Il disegno rappresenta la verifica scritta, mentre la verifica orale è 
costante, durante tutto il processo didattico. 
Come si può intuire, l’unica forma di verifica scritta era il disegno, mentre per 
il codice orale venivano impiegati strumenti diversi.
In quegli anni non c’erano le tecnologie sofisticate di oggi: gli unici strumenti 
di cui ci si poteva avvalere erano i dischi di canzoncine e filastrocche e il magne-
tofono per registrare la produzione orale. Entrambi gli strumenti potevano esse-
re riutilizzati più volte, a seconda delle necessità dell’apprendimento.
L’allora IRRSAE, interessato alla sperimentazione, ha voluto mettere a dispo-
sizione un cameraman per procedere alle registrazioni delle attività di L2 con la 
telecamera durante l’anno scolastico. Ciò ha consentito a tutti, insegnanti, alun-
ni, famiglie e supervisori di avere a disposizione le registrazioni video e audio. 
Il materiale permetteva di esaminare la qualità degli apprendimenti di ciascun 
allievo subito o in tempi differenziati.
La finalità era quella di ottenere un feedback immediato per il bambino. Si sa, 
infatti, che se il soggetto si vede e si sente, scatta l’autocorrezione in modo spon-
taneo e immediato.
Anche l’insegnante aveva tratto beneficio da quest’impiego. La cassetta registra-
ta rappresentava un documento che permetteva di intervenire e correggere, ma 
altresì permetteva di modificare e migliorare il percorso didattico programmato.
La favola cui si accennava in apertura di questo contributo si è pienamente 
realizzata. La scelta dell’approccio funzional-comunicativo inserito in un conte-
sto ludico è stata fondamentale. L’insegnante ha sapientemente dosato la L1 e la 
L2, dando via via più spazio alla L2 durante tutte le attività scolastiche, dentro e 
fuori la scuola.
La prevista continuità didattica tra due ordini di scuola permette oggi uno 
stretto rapporto tra le maestre: nel diario annuale sono annotati progressi e re-
gressi linguistici e comportamentali. Questo è un documento essenziale per 
continuare a costruire l’educazione del bambino e la sua educazione linguistica 
senza creare “corti circuiti cerebrali”.
149dal registratore alle nuove tecnologie
Bibliografia
Agliotti S. M., Fabbro F. (2006), Neuropsicologia del linguaggio, Bologna, Il Mulino.
Austin J. L.(1987), How to do Things with Words, London, OUP.
Balboni P. E. (a cura di) (1999), Educazione bilingue, Perugia-Welland, Guerra-Soleil.
Balboni P. E., Coonan C. M., Ricci Garotti F. (a cura di) (2001), Lingue straniere nella 
scuola dell’infanzia, Perugia-Welland, Guerra-Soleil.
Balboni P. E. (2008a), Le sfide di Babele. Insegnare le lingue nelle società complesse, To-
rino, UTET.
Balboni P. E. (2008b), Fare educazione linguistica, Torino, UTET.
Cardona M. (2001), Il ruolo della memoria nell’apprendimento delle lingue, Torino, 
UTET.
Crystal D. (ed.) (1987), The Cambridge Encyclopedia of Language, Cambridge, CUP.
Cummins J. (1983), Examination of the Experience of Educators and Researches in Various 
Aspects of Heritage Languages Program, Toronto, Ontario Ministry of Education. 
Daloiso M. (2007), EarlyForeign Language Teaching, Perugia, Guerra.
Daloiso M. (2009a), I fondamenti neuropsicologici dell’educazione linguistica, Vene-
zia, Cafoscarina. 
Daloiso M. (2009b), La lingua Straniera nella scuola dell’infanzia, Torino, UTET.
Danesi M. (1988), Neurolinguistica e glottodidattica, Padova, Liviana.
Fabbro F. (1996), Il cervello bilingue. Neurolinguistica e poliglossia, Roma, Astrolabio.
Fabbro F. (2004), Neuropedagogia delle lingue. Come insegnare le lingue ai bambini, 
Roma, Astrolabio.
Freddi G. (1990), Azione, gioco,lingua, Padova, Liviana.
Freddi G. (1996), Glottodidattica, Fondamenti, metodi e tecniche, Torino, UTET.
Griselli A. (1977), Ricerche ed esperienze nell’insegnamento delle lingue straniere, Fi-
renze, Le Monnier.
Griselli A. (1984), Seconda lingua e scuola primaria, Trieste, Mosetti.
Griselli A. (2005), Le prime esperienze italiane: il francese a Trieste, in: Cambiaghi B., 
Bosisio C., Lingue straniere nella scuola dell’infanzia, Atti del Convegno del Centro 
di Linguistica dell’Università Cattolica di Milano, “Rassegna Italiana di Linguisti-
ca Applicata”, numero monografico, XXXVII, 1.
Krashen S. (1981), Second Language Acquisition and Second Language Learning, Oxford, 
Pergamom.   
Krashen S. (1982), Principles and Practice in Second Language Acquisition, Oxford, 
Pergamon.
Martinet A. (1967), Elementi di linguistica generale, Bari, Laterza. 
150
Penfield W., Roberts L. (1959), Speech and Brain Mechanism, London, Princeton 
University Press.
Searle J. R. (1971), Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, London, Cam-
bridge University Press.
Stern H. H. (1967), Foreign Languages in Primary Education, London, Oxford Uni-
versity Press. 
Titone R. (1966), Le lingue estere, metodologia e didattica, Zurigo, Pas-Verlag.
Titone R. (1972), Bilinguismo precoce e educazione bilingue, Roma, Armando.
Titone R. (1973), Bilingui a tre anni, Roma, Armando.
Titone R. (1992), Grammatica e glottodidattica, Roma, Armando.
151i valori di fronte al cambiamento
«Nessuna epoca storica ha consegnato all’educazione compiti di così vasta por-
tata come la nostra. Uscita dal privato, dove era stata confinata per secoli, l’educa-
zione è stata proiettata nel sociale, nell’economico, nel professionale acquistando 
dimensioni e funzioni ignote nel passato»1.
Così Claudio Desinan nel 1984, quasi anticipando la realtà odierna, evocava 
l’urgenza di prendere atto di una società in continuo divenire dove la mutevo-
lezza della cultura e della popolazione fanno sì che l’educazione non possa più 
essere considerata un’attività relativamente definita come lo era stata in passato.
Oggi, a quasi trent’anni di distanza, sappiamo che il contesto nel quale la 
scuola opera è quello della “società della conoscenza” (così come evidenziato dalla 
Conferenza di Lisbona 2000) ma anche quello di una società in movimento che 
muta i modelli affermati generando spesso contraddizioni apparenti o reali.
Prendere atto di tale realtà però non significa arrendersi di fronte alle incer-
tezze ma, al contrario, comprendere l’importanza di analizzare il presente con 
senso critico, di evidenziare la ricchezza delle nuove opportunità, di esaminare 
* Docente a contratto di Storia della Scuola e delle Istituzioni Educative all’Università di Trieste 
e già dirigente scolastico. 
1 C. Desinan, Scuola in discussione. Ansie pedagogiche e attese educative, Udine, Del Bianco Editore, 
1984, p.15.
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le richieste attuali con quel bagaglio culturale che, costruito con il supporto del 
passato, ci aiuta oggi a non perdere di vista la concezione unitaria del processo 
formativo e soprattutto la finalità dell’educazione.
I cambiamenti repentini e la conflittualità ricorrente ci impongono con mag-
gior rigore l’onere di formare personalità capaci di decidere con autonomia e re-
sponsabilità. 
Le attuali “Indicazioni Nazionali” iniziano con la considerazione che «in un 
tempo molto breve abbiamo vissuto il passaggio da una società relativamente 
stabile a una società caratterizzata da molteplici cambiamenti e discontinuità. 
Questo nuovo scenario è ambivalente: per ogni persona, per ogni comunità, per 
ogni società si moltiplicano sia i rischi che le opportunità» ed evidenziano poi 
la necessità di «promuovere negli studenti la capacità di elaborare metodi e ca-
tegorie che siano in grado di fare da bussola negli itinerari personali (e) favorire 
l’autonomia di pensiero degli studenti»2.
Preso atto di questo scenario così mutato rispetto al passato, dobbiamo ora 
chiederci quale sia il posto che la scuola occupa, quale ruolo le appartenga e soprat-
tutto con quali altre cosiddette “agenzie educative” debba confrontarsi e dialogare.
Già con i Programmi Didattici del 1985 la scuola aveva riconosciuto di non 
esaurire tutte le funzioni educative rilevando che il mondo extrascolastico e i 
nuovi mezzi di comunicazione offrono al fanciullo/a esperienze di vita diverse 
e pluralistiche.
L’educatore deve essere conscio di questa realtà e cogliere, con senso critico, 
nuove opportunità formative perché «ci si può anche cullare nell’illusione di una 
atemporalità dell’educazione che prolunghi indefinitivamente la validità delle 
scelte effettuate, ma è del tutto improbabile che le pratiche effettive restino im-
mutate nel susseguirsi delle leve di popolazione»3.
Occorre allora sostenere che, proprio di fronte a una realtà in continuo diveni-
re, il processo formativo deve governare il cambiamento e non subirlo, deve rinno-
varsi ma non adattarsi, deve altresì trovare forti punti di riferimento che indirizzi-
no il nuovo verso un fine chiaro, preciso, unitario e sempre stabilito dall’educatore.
Il compito non è certamente facile neanche per quel docente al quale chie-
diamo oggi di essere competente e in grado di non trascurare l’apprendimento 
informale e non formale ai quali riconosciamo dignità perché tanto possono in-
fluire sullo sviluppo di una personalità. Significative, a tale proposito, le parole 
di Desinan quando afferma «accanto all’educazione formale della scuola esiste 
insomma un processo educativo informale che entra in profondità, viene dal 
sociale e si respira nell’aria»4 o ancora «questa constatazione dell’importanza 
2 Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione, 
4 settembre 2012.
3 B. Vertecchi, La scuola italiana da Casati a Berlinguer, Franco Angeli, Milano, 2001, p. 62.
4 S. Di Pasqua, Educare… come? Intervista a Claudio Desinan, in: S. Di Pasqua, B. Grassilli, A. Storti 
(a cura di), La SSIS si racconta. Esperienze e riflessioni intorno a una scuola, Trieste, EUT, 2008, p.121.
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dell’educazione informale ha anche un altro risvolto: l’educazione non è solo un 
fatto istituzionale. Essa non si risolve solo nel contesto della scuola e nel rapporto 
soggettivo tra educatore ed educando, ma è un fatto politico»5.
Come riflesso di una società complessa, dove spesso questa caratteristica po-
sitiva e stimolante si trasforma in una realtà soltanto complicata, alla scuola ven-
gono assegnati compiti sempre maggiori confondendo i saperi con quelle infor-
mazioni rapide che rischiano di farci ritornare ad un «enciclopedismo di nuova 
maniera, peggiore ancora del vecchio enciclopedismo della scuola ottocentesca, 
perché almeno quello aveva un suo asse portante di tipo umanistico che ne ga-
rantiva una certa unità concettuale»6.
Per tenere il passo con la società della conoscenza e per cogliere l’importan-
za dei recenti contributi delle scienze, delle tecnologie e delle nuove frontiere 
dell’uomo, occorre riconoscere le funzioni fondamentali e istituzionali della 
scuola senza soffermarsi troppo a lungo su opportunità casuali e frammentarie 
che non possono trovare spazio all’interno di un progetto educativo unitario e 
finalizzato a formare cittadini capaci di pensare in autonomia.
Oggi possiamo affermare con certezza, come si legge nelle già citate Indica-
zioni Nazionali, che la vera conoscenza non è raggiungibile «con il semplice ac-
cumulo di tante informazioni in vari campi, ma solo con il pieno dominio dei 
singoli ambiti disciplinari e, contemporaneamente, con l’elaborazione delle loro 
molteplici connessioni».
Soltanto la chiarezza del fine educativo può aiutare i docenti a programmare 
e a progettare collegialmente, con una responsabilità realmente condivisa, nel 
rispetto dell’ambito disciplinare o educativo assegnato a ciascuno; oltre gli obiet-
tivi specifici, il fine ultimo si realizza allora attuando quei valori fondamentali 
che si chiamano essenzialmente autonomia, libertà e volontà. 
I concetti di convivenza democratica e di cittadinanza attiva che oggi conside-
riamo indispensabili per la formazione integrale dell’uomo non si attuano se l’indi-
viduo è uno spettatore passivo, non in grado di effettuare scelte motivate, frutto di 
impegno e di riflessione, e di scegliere anche in opposizione alla moda del momento. 
L’autonomia è un fine da perseguire fin dalla scuola dell’infanzia e da considera-
re mai completamente raggiunto se crediamo che non si debba cedere all’abitudine 
della routine o al rischio di essere manipolati dall’esterno senza esserne consci. 
Essere persone autonome implica saper riflettere, saper analizzare e sinte-
tizzare, saper esprimere giudizi motivati e pertinenti, avere senso critico, orga-
nizzare il proprio pensiero in modo personale ovvero possedere una formazione 
intellettuale capace di ordinare e di organizzare i contenuti delle conoscenze co-
niugandoli con le abilità per realizzare autentiche competenze. In tale prospetti-
va vengono valorizzati anche la creatività e il pensiero divergente, concetti spes-
so fraintesi con l’improvvisazione e con la fantasia.
5 Ivi, p. 122.
6 C. Desinan, Scuola in discussione. Ansie pedagogiche e attese educative, cit., p. 49. 
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È opportuno chiarire subito che il termine creatività non è inteso, nel conte-
sto educativo, come caratteristica tipica dell’artista o del genio ma come atteg-
giamento che è possibile trovare in ogni individuo umano che non abbia perso 
la capacità di “sentirsi perplesso” di fronte al mondo o, ricordando Poincaré, di 
“restare sorpresi”. 
Un’altra condizione fondamentale è la capacità di concentrazione: tale ca-
pacità, però, è diventata ormai rara nel nostro vissuto quotidiano perché siamo 
spesso costretti, o riteniamo di esserlo, a fare più cose contemporaneamente o a 
fare qualcosa pensando a ciò che faremo subito dopo o a ciò che vorremmo fare 
o dovremmo a fare. In tal modo non diamo importanza alla nostra azione che, 
al contrario, dovrebbe essere, in quel momento, la più importante, la realtà sulla 
quale concentrare i nostri sforzi, il nostro impegno, la nostra attenzione ovvero il 
nostro “io”; sperimentare il senso dell’io significa dare autenticità ai nostri atti fa-
cendo sì che l’esperienza abbia origine da noi in modo personale e autentico senza 
trascurare ovviamente la relazione con l’altro per non cadere nell’egocentrismo. 
Capacità di essere perplessi, capacità di concentrazione, desiderio di speri-
mentare il proprio sé tuttavia non sono condizioni esaustive per lo sviluppo alla 
creatività; occorre anche riconoscere l’importanza di mettere in discussione ciò 
che è considerato una certezza o un’abitudine standardizzata o di analizzare gli 
elementi di una realtà provando a scoprire altre relazioni, dando soluzioni nuove 
a problemi vecchi e non per il puro desiderio di cambiare senza motivo o di rifiu-
tare il passato o le necessarie regole ma per vivere il presente in modo autentico. 
«La creatività intesa in questo senso non si riferisce a una qualità raggiungibile 
solo da uomini particolarmente dotati, o dagli artisti, bensì a un atteggiamento 
che ciascun essere umano potrebbe e dovrebbe realizzare. Educare alla creatività 
equivale a educare alla vita»7. 
Si può quindi affermare che la creatività è una caratteristica universale nel 
bambino/a, che può essere ostacolata o facilitata e che, essendo in continuo dive-
nire, è un processo che si sviluppa lungo tutto l’arco della vita, come la formazione. 
Desinan sottolinea l’importanza dell’atto creativo anche per le attività svol-
te dalle docenti che hanno partecipato all’indagine, condotta dall’IRRSAE, sulla 
scuola dell’infanzia del Friuli-Venezia Giulia: «La creatività non si esercita fuori, 
ma dentro le regole e gli schemi di un’esperienza progettata. Non va confusa con 
la fantasia e con l’originalità ad ogni costo. La scoperta di una soluzione nuova 
per un problema vecchio è, come ormai quasi quarant’anni fa aveva spiegato il 
Guilford, il primo e fondamentale atto creativo»8. 
L’Unione Europea ha proclamato il 2009 Anno della Creatività e Innovazione 
con lo scopo di aumentare la consapevolezza che anche creatività e innovazione 
7 E. Fromm, L’atteggiamento creativo, in: H. Anderson (a cura di), La creatività e le sue prospettive, 
Relazioni al simposio della Michigan State University, Brescia, La Scuola, 1980, p.78.
8 C. Desinan, Scuola dell’infanzia ed innovazione educativa, in: G. Putigna Fumo (a cura di), Espe-
rienze educative nella scuola primaria, IRRSAE Friuli-Venezia Giulia, 1998, p.37.
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sono competenze chiave per lo sviluppo personale, sociale ed economico; in tal 
senso le “Raccomandazione del Parlamento Europeo” del 18/12/2006 esplicitano 
come la creatività rientri in più d’una competenza chiave del cittadino europeo9.
Intesa in questo modo la creatività, che ipotizza sempre il realizzabile, non è 
pura fantasia, che immagina l’irrealizzabile, non è desiderio improvviso di qual-
cosa di nuovo ma, soprattutto, non è l’opposto di razionalità e ha bisogno per re-
alizzarsi di conoscenze e di quell’educazione intellettuale che Desinan considera 
«premessa per la creatività, per la capacità di risolvere problemi (problem solving) 
e per la stessa capacità di continuare ad imparare, così insistentemente assegnata 
alla scuola come compito di fondo»10. 
Imparare a essere autonomi e liberi significa essere cittadini capaci di sce-
gliere in base a valori fondanti che rappresentano i punti di riferimento anche 
nel cambiamento. Saper vivere in una società in movimento non equivale a rin-
correre il nuovo, perché probabilmente quando lo raggiungo è già mutato, ma a 
saper attuare ciò che ritengo coerente con i valori e soprattutto a desiderare di 
realizzarlo perché non è sufficiente conoscere il bene, bisogna anche volerlo fare. 
Autonomia, libertà e volontà diventano così inscindibili nell’agire e non possono 
essere sottovalutati nel percorso educativo. 
È quindi compito del docente contribuire alla formazione della personalità di 
quell’uomo che, attraverso il percorso del sapere, del saper fare e del saper essere, 
deve arrivare, come sosteneva Desinan già 30 anni fa, a “saper essere se stesso”. 
Nel cambiamento l’uomo deve essere se stesso con i propri valori, ma affinché 
ciò avvenga la scuola deve fondarsi sulla realizzazione dei diritti fondamentali 
sanciti con forza da documenti nazionali e internazionali.
Dalla “Carta Costituzionale” alla “Dichiarazione Universale dei Diritti Uma-
ni”, dalla “Convenzione sui Diritti dell’Infanzia” alla “Carta dei Diritti Fondamen-
tali”, in tutti questi testi emerge l’importanza data alla “persona”, alla sua dignità 
e ai suoi diritti.
Nella citata Convenzione si legge «[...] il riconoscimento della dignità ineren-
te a tutti i membri della famiglia umana nonché l’uguaglianza e il carattere ina-
lienabile dei loro diritti sono le fondamenta della libertà, della giustizia e della 
pace nel mondo»11 e ancora, fra le finalità dell’educazione del fanciullo si sollecita 
a «prepararlo ad assumere le responsabilità della vita in una società libera, in 
uno spirito di comprensione, di pace, di tolleranza, di uguaglianza»12.
9 Il documento del Parlamento Europeo delinea otto competenze chiave per l’apprendimen-
to lungo tutto l’arco della vita: comunicazione nella madrelingua; comunicazione nelle lingue 
straniere; competenza matematica, di scienze e tecnologia; competenza digitale; imparare ad 
imparare; competenze interpersonali, interculturali e sociali e competenza civica; spirito d’ini-
ziativa e imprenditoriale; espressione culturale.
10 C. Desinan, Scuola in discussione. Ansie pedagogiche e attese educative, cit., p.49.
11 Convenzione sui diritti dell’infanzia, 1989, Preambolo.
12 Ivi, art. 29.
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Il diritto allo studio si attua sviluppando tutte le potenzialità e, come sancito 
dall’art. 3 della Costituzione Italiana, rimuovendo «gli ostacoli di ordine econo-
mico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, im-
pediscono il pieno sviluppo della persona umana»; così tale diritto diventa, a sua 
volta, mezzo e strumento per garantire il rispetto di tutti i diritti dell’uomo.
Nella prima parte della Costituzione, dedicata ai “Principi Fondamentali”, il 
cittadino è visto oltre che nella sua individualità anche nelle sue relazioni con 
gli altri: in tal modo l’uguaglianza formale diventa sostanziale riconoscendo le 
differenze e il diritto di ciascuno di essere considerato e valorizzato secondo i 
suoi bisogni.
Tale principio è, e sarà, sempre attuale perché nessun cambiamento della so-
cietà può limitare i diritti propri dell’essere umano, semmai occorre «rafforzare 
la tutela dei diritti fondamentali alla luce dell’evoluzione della società, del pro-
gresso sociale e degli sviluppi scientifici e tecnologici»13. 
Riferendosi al diritto allo studio è importante capire su quali pilastri debba es-
sere fondato: è sufficiente sapere di più, ricevere tante informazioni, usare la tec-
nologia, viaggiare nella rete, per essere cittadini attivi e responsabili? Certamente 
non possiamo accettare questa tesi e per maggior chiarezza facciamo riferimento 
ad alcuni documenti che offrono spunti di riflessione e proposte operative. 
Soffermiamoci perciò sui “saperi essenziali” così come evidenziati nel Docu-
mento elaborato dalla Commissione dei Saggi che ha riconosciuto principi fon-
damentali l’esigenza di «definire saperi e valori che possano risultare comuni a 
tutti i cittadini» e la necessità di «ragionare non tanto di materie o di program-
mi, quanto delle attese delle componenti della società civile e anche delle attese 
dei professionisti della scuola»14. 
L’impostazione che ne segue è quella dell’integrazione fra le diverse com-
ponenti dell’esperienza ponendo su un piano di pari dignità i diversi saperi, e 
alleggerendo i contenuti specifici ma indicando “traguardi irrinunciabili” e “te-
matiche portanti”. In quest’ottica il percorso formativo riconosce il valore della 
tradizione storica ponendola in relazione con il contesto sociale e culturale con-
temporaneo. 
Sulla scia di queste argomentazioni si pongono anche le “Competenze chiave 
di cittadinanza da acquisire al termine dell’istruzione obbligatoria”15 dove si com-
prende come l’innalzamento dell’obbligo scolastico non sia soltanto un fatto nor-
mativo ma abbia una valenza educativa: il superamento di una scuola pensata in 
chiave disciplinare ha come finalità una scuola che mira a realizzare competenze, 
fondate su conoscenze irrinunciabili, che generano a loro volta apprendimento 
lungo tutto l’arco della vita. 
13 Carta dei Diritti Fondamentali, CE, Nizza, 2000, Preambolo.
14 Il Documento è stato redatto nel 1997 su incarico del Ministro L. Berlinguer da un gruppo 
formato da R. Maragliano, C. Pontecorvo, G. Reale, L. Ribolzi, S. Tagliagambe e M. Vegetti.
15 Regolamento recante norme in materia di adempimento di obbligo scolastico, (DM 22/08/2007), All.2.
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Così si comprende il passaggio da programmi a indicazioni e da queste al cur-
ricolo: le Indicazioni attuali precisano che «Nel rispetto e nella valorizzazione 
dell’autonomia delle istituzioni scolastiche, le indicazioni costituiscono il qua-
dro di riferimento per la progettazione curricolare affidata alle scuole. [...] La co-
struzione del curricolo è il processo attraverso il quale si sviluppano e organizza-
no la ricerca e l’innovazione educativa».
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La persona
Nella gioiosa celebrazione dell’ottantesimo compleanno del prof. Claudio Desi-
nan mi è particolarmente gradito partecipare all’evento con il seguente contri-
buto che dedico alla sua persona di pedagogista, testimone della memoria storica 
del gruppo triestino, sostenitore dei valori della famiglia, della persona e dell’e-
ducazione. Con esso intendo soprattutto esprimergli profonda gratitudine per la 
fedele amicizia con mio marito Duilio Gasparini, un sentimento questo che egli 
ha saputo diffondere sempre attorno a sé, verso colleghi e collaboratori. Inoltre 
mi propongo, nella seconda parte di questo scritto, di presentare una strategia 
pedagogica e didattica di consolidata esperienza, maturata poco per volta nella 
scuola dell’infanzia di Rimini, nella quale ho svolto attività di insegnante e di di-
rigente per lunghi anni. Si tratta di una strategia nata nella letteratura degli anni 
Settanta e perfezionata progressivamente nel tempo, che ha segnato profonda-
mente la mia pratica educativa e che, a mio avviso, non ha perso il suo valore e 
può dire ancora qualcosa alle giovani generazioni di educatrici.
Inoltre, nel mio vissuto esperienziale, sia nell’ambito scolastico sia in quello 
redazionale per la rivista bresciana “Scuola Materna”, alla quale ho collaborato 
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per diverso tempo, sono implicate, oltre che i miei saperi pratici, anche le compe-
tenze professionali acquisite dallo studio delle ricerche e delle sperimentazioni 
dei pedagogisti e degli psicologi triestini che con le loro opere di diffusione peda-
gogica hanno notevolmente contribuito ad arricchire la scuola. 
Amicizia, collaborazione, disponibilità, rappresentano i caratteri distintivi 
della personalità e della professionalità di Claudio Desinan. I suoi rapporti inter-
personali con gli amici e con i colleghi sono sempre stati caratterizzati da questo 
imprinting; un valore aggiunto capace di rendere Desinan una persona unica, un 
“personaggio” di grande umanità e spessore culturale che ha rivestito ruoli im-
portanti nel mondo accademico triestino, con saggezza e discrezione.
Egli è stato, per Duilio Gasparini, un amico fedele, l’interlocutore privilegiato 
a cui rivolgersi; sempre disponibile e pronto alle richieste di collaborazione, in-
stancabile nel programmare attività culturali, puntuale nel condurre a termine 
impegni ed iniziative, con competenza. 
Ho conosciuto personalmente Desinan quando mi sono trasferita a Trieste 
(mia città adottiva). In precedenza lo avevo intravvisto in alcuni dei Convegni Na-
zionali promossi dall’Istituto “Pasquali-Agazzi” di Mompiano-Brescia, ma soprat-
tutto il suo nome mi era noto (assieme a quello degli altri appartenenti al gruppo 
triestino) attraverso lo studio e la consultazione dei suoi saggi pubblicati nei vo-
lumi collettanei Maestri Domani, Educare l’infanzia, Conoscere ed educare il bambino 
ed altri ancora: testi che tanta importanza hanno avuto nella preparazione ai con-
corsi degli insegnanti delle scuole per l’infanzia ed elementare del nostro Paese. 
Conseguentemente la fraterna familiarità di Desinan con mio marito si è riflessa 
anche nei miei confronti: una “eredità” preziosa, sebbene io non appartenga al 
mondo accademico ma sia pur sempre relazionata al mondo della scuola. 
Gli inizi
L’amicizia di Desinan con mio marito era iniziata tanti anni fa quando si erano 
trovati a operare insieme, ciascuno con diversi ruoli, nel plesso scolastico della 
scuola elementare della periferia triestina intitolata a Domenico Rossetti. Erano 
gli anni 1950/60. Le sue spiccate attitudini professionali non passarono inosser-
vate a Duilio il quale, svolgendo, contemporaneamente alla direzione didattica, il 
ruolo di assistente presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Trieste, lo stimolò ad 
entrare nel mondo universitario. Iniziò così un intenso rapporto collaborativo 
anche con il prof. Enzo Petrini e con altri docenti, via via sempre più numerosi: 
A. Griselli, B. Grassilli, G. Spiazzi, S. Pezzetta, G. Tampieri, E. Valenti, L. Domenis 
e altri ancora. Assieme intrapresero un percorso di ricerca, sperimentazione e 
approfondimenti su vasti temi educativi, metodologici, didattici, storici, psico-
logici di rilevante importanza, caratterizzati da scambi interculturali, dibattiti e 
confronti con gli operatori scolastici del territorio, in particolare con quelli del-
le regioni Friuli-Venezia Giulia, Veneto e le vicine località dell’ex Yugoslavia. Si 
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formò, in tal modo, un “gruppo storico” come lo ha definito Desinan stesso, che 
faceva capo all’Istituto di Pedagogia dell’ex Magistero di Trieste, diretto da Enzo 
Petrini, che ricopriva anche, contemporaneamente, l’incarico di Direttore del 
Centro Didattico Nazionale di Studi e Documentazione di Firenze. 
La loro ricerca teorica, basata su saldi principi generali e valori educativi, 
aveva uno stretto legame con la realtà e rappresentava una risposta qualificante 
alle problematiche esigenze socio-ambientali-culturali e alle tendenze innova-
tive di quel periodo storico. Un manipolo di studiosi, quindi, caratterizzato da 
un’intensa operosità intellettuale e didattica, unico nel suo genere e irripetibile, 
difficilmente proponibile in altre realtà accademiche per la diversità dei carat-
teri socio-culturali e storico-ambientali (tali, a volte, da creare inconsciamente 
barriere mentali difficilmente superabili), vuoi, anche, perché la forte carica mo-
tivazionale che animava tutti i giovani ricercatori di allora li rendeva capaci di 
superare personalismi, egocentrismi e prevaricazioni intellettuali.
Una presenza discreta
Poi, per le vicende della vita, Gasparini si trasferì a Genova, ma rimase sempre 
forte il legame affettivo con gli amici di un tempo e con la sua città di origine. 
Per questo intenso rapporto solidale, in occasione del congedo ufficiale dalla vita 
accademica di Gasparini, Desinan fu invitato a Genova a partecipare, come rela-
tore, alla giornata di studio in onore dell’amico (7 dicembre 1995)1. Significativa, 
poi, fu una tale sua presenza per i risvolti collaborativi che ne derivarono. A Ge-
nova Desinan portò l’ideale abbraccio del Preside della Facoltà di Trieste e di tutti 
i colleghi e amici triestini spiritualmente vicini. I contatti fra i docenti di scienze 
umane delle “università dei due mari”, Trieste e Genova, diventarono particolar-
mente fattivi in questi ultimi anni, anche se, in realtà, questi scambi culturali 
c’erano stati già nel passato, perché Enzo Petrini era stato grande amico di Romeo 
Crippa, un filosofo che si era messo alla ricerca di un’altra società, professore a 
Genova di Filosofia teoretica, che avrebbe pubblicato a Trieste, nel 1968, nella se-
rie dei Quaderni dell’Istituto di Pedagogia, un agile ma intenso volumetto, Società 
contemporanea ed esigenze pedagogico-morali. Gasparini – forte della convinzione 
che i rapporti interpersonali positivi rappresentassero un valore insostituibile 
per rendere la scuola una struttura organizzativa efficiente, per rinnovarla ra-
dicalmente nella sua organizzazione, nei suoi metodi e nei suoi contenuti, pro-
muovere la crescita professionale dei docenti e sostenere il processo educativo 
della società in cui ciascuno opera – quando lasciò l’Università di Genova per 
ritornare alla “sua” Trieste, ritrovò in Desinan l’interlocutore privilegiato a cui 
rivolgersi per riallacciare i contatti con i colleghi/amici, scambiare riflessioni sui 
1 Cfr. C. Desinan, Duilio Gasparini: il profilo del pedagogista e dell’educatore, in: O. Rossi Cassottana 
(a cura di), Il pensiero pedagogico tra ricerca storica e teoresi educativa. Giornata di studio in onore di 
Duilio Gasparini, Genova, Università di Genova, Facoltà di Lettere e Filosofia, 1997, pp. 19-33. 
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molteplici problemi della scuola e dell’Università e progettare insieme iniziative 
nuove, come “ai vecchi tempi”.
Purtroppo, problemi di salute inibirono, in Duilio, gli slanci verso la ripresa di 
progetti collegiali nel territorio, ma non si attenuò in lui la “passione educativa” e 
il “gusto della scoperta” nella ricerca che condusse in forme più individualizzate 
e personali fino agli ultimi anni della sua esistenza. Durante la lunga malattia, 
la solidarietà e l’umanità di Desinan ebbero modo di esprimersi, verso l’amico, 
attraverso una presenza sempre discreta, con visite, scambi di materiali e di in-
formazioni e tale è rimasta fino alla morte di mio marito. Desinan ha pronun-
ciato un “memento” commemorativo di Duilio durante la cerimonia funebre2 e 
successivamente ha contribuito a raccogliere, in sintonia di intenti con i docenti 
genovesi, Olga Rossi Cassottana e Luciano Malusa, le ricerche ed i contributi dei 
colleghi triestini, per la stesura del volume di studi in memoria di D. Gasparini e 
ha redatto per esso un apposito saggio3. Successivamente, a Genova, il 2 dicembre 
2011, Desinan ha partecipato, con una relazione, al Convegno di studi promosso 
dal Dipartimento di Filosofia in occasione della presentazione del volume in me-
moria dell’amico. Infine, con l’Università di Trieste, Facoltà di Scienze della For-
mazione, ha contribuito all’organizzazione della giornata di studio (18 maggio 
2012) in memoria di Duilio e per la presentazione dello stesso volume di Genova, 
nel corso della quale ha svolto una seconda relazione sulla pedagogia triestina 
degli anni Settanta4.
Per tutti questi motivi, oggi, in questa festosa ricorrenza, sento il dovere di 
esprimere a Claudio Desinan, tutta la mia riconoscenza ed un grazie speciale per 
il suo impegno di custode del patrimonio storico del gruppo triestino, nonché 
per il contributo che egli continua a dare all’affermazione della “triestinità” della 
cultura pedagogica locale e la sua fedeltà ai valori dell’amicizia e della persona.
Primi passi verso l’alfabetizzazione scientifica nella scuola dell’infanzia
Veniamo ora alla seconda parte di questo mio contributo. Nella scuola per l’infan-
zia, l’educazione al sapere osservare e al saper ricercare per riflettere, per pensare 
e per inventare, ricalca, se pur in forma embrionale, alcuni dei più importanti 
aspetti dell’educazione scientifica e si propone di perseguire prevalentemente 
nel bambino fini educativi che per maggior chiarezza espositiva si possono rag-
gruppare in tre grandi filoni:
2 Cfr. C. Desinan, Memento: D. Gasparini Profilo di uno studioso, in: “Pagine giovani”, n. l38, Otto-
bre-Dicembre 2008, pp. 11-19.
3 C. Desinan, Scuola ed educazione a Trieste dal 1945 al 1954, in: L. Malusa, O. Rossi Cassottana (a 
cura di), Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta nella ricerca. Studi in memoria di D. Gaspa-
rini, Roma, Armando, 2011, pp. 49-69.
4 C. Desinan, Su una ”triestinità” della pedagogia triestina del periodo 1964-1976, in: “Prospettiva EP”, 
n. 3, Settembre-Dicembre 2012, pp. 93-103.
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 − obiettivi finalizzati allo sviluppo di comportamenti e di atteggiamenti pro-
toscientifici di base nel rapporto bambino-mondo, io-natura-cultura;
 − obiettivi finalizzati allo sviluppo di competenze cognitive logiche e verbali, 
espressive e creative a 3, 4 e 5 anni;
 − obiettivi finalizzati all’acquisizione di tecniche e di abilità manuali nell’uso 
di strumenti per la ricerca, per l’osservazione ordinata e per prime forme 
di sperimentazione.
In questa prospettiva l’educazione cognitiva, in particolare, intende fornire e 
garantire ad ogni bambino tutti gli “strumenti” mentali e tecnici necessari per 
accedere gradualmente alla conoscenza dell’universo storico-culturale e del suo 
ambiente di vita (ma anche di ambienti più lontani) e per muovere i primi passi 
nella ricerca e nella scoperta del mondo scientifico (alfabetizzazione scientifica) 
attraverso un sereno ed equilibrato rapporto con se stessi, con gli altri, con le cose 
e con l’ambiente. Anche nella scuola per l’infanzia, quindi, si può “fare scienza”, 
sempre nelle forme adeguate al bambino.
Le fasi
Ad un tale fine mi pare utile suggerire una strategia operativa di organizzazio-
ne, di messa in atto e controllo delle attività svolte con i bambini, che nella mia 
esperienza è risultata efficace, sempre nel rispetto delle loro iniziative, da cui poi 
trarre spunto di sviluppo dell’attività iniziata.
Analizzare la situazione di partenza. È sempre utile cominciare da un’operazione 
di questo tipo. Una attenta ricognizione di una tale direzione comporta, negli 
educatori, almeno inizialmente, la definizione di alcune linee-guida, vale a dire 
una scelta, sia pure orientativa e di massima, di indicatori di abilità da osservare e 
da analizzare, e di modalità metodologiche e di documentazione per evidenziare 
“che cosa” e “come” i bambini sono in grado di fare in relazione all’osservare, al 
ricercare, all’esplorare.
A questo scopo è utile, in ogni caso, predisporre diverse situazioni esperien-
ziali mirate nel corso delle quali far emergere le abilità di osservare e si descrive-
re, di cogliere i particolari, di confrontare e di definire relazioni, di simbolizzare 
e di rappresentare a voce gli accadimenti, di formulare ipotesi, di inventare e re-
alizzare progetti. 
Le indicazioni così rilevate, raccolte e annotate, per quanto imprecise e suscet-
tibili di verifiche successive, risulteranno estremamente utili sia per la formulazio-
ne di programmazioni più “calibrate”, sia e soprattutto, per la diagnosi dei livelli di 
partenza di quei bambini che presentano particolari problemi e accusano difficoltà 
(e per i quali saranno necessari tempestivi interventi educativi di recupero). 
Individuare e definire la specificità dei possibili obiettivi da raggiungere, a comincia-
re da quelli più semplici ed immediati. I traguardi di sviluppo, prevalentemente 
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finalizzati alla “costruzione” graduale della mentalità scientifica del bambino, in 
armonia con altre forme mentali, faranno riferimento ai sistemi simbolici della 
conoscenza scientifica, in particolare allo sviluppo dell’intelligenza spazio-tem-
porale, dell’intelligenza logico-linguistica e di quella matematica (evidenti sono i 
riferimenti alle “intelligenze multiple” di Gardner e alla creatività). 
Definire contenuti e attività. Le attività specifiche, nella misura in cui vengono 
svolte, rifletteranno gli atteggiamenti del bambino di fronte alla realtà socia-
le e ambientale (quali la curiosità, la spinta a esplorare e a capire il gusto della 
scoperta, la motivazione, l’iniziativa, la capacità di raccontare il già fatto); ri-
veleranno inoltre i comportamenti tipici di un iniziale modo di fare esplora-
zioni, sperimentazioni e ricerche mirate per scoprire significati e valori meno 
noti dell’ambiente. I bambini, da iniziali esperienze guidate di manipolazione, 
esplorazione ed osservazione (mediante i cinque sensi) passeranno via via ad 
operazioni logiche (sempre più autonome e intenzionali) di ordinamento, clas-
sificazione, organizzazione e integrazione dei dati empiricamente esplorati ed 
acquisiti pudicamente.
I contenuti e gli strumenti
Una programmazione nell’ottica dell’educazione all’osservazione e alla ricerca 
anche sotto l’aspetto “scientifico” potrebbe articolarsi attorno ad argomenti co-
muni a tutte le sezioni del plesso scolastico, quali, per esempio: la terra, l’acqua, 
il fuoco, l’aria nei loro molteplici aspetti, nei loro fenomeni fisici e chimici e nei 
rapporti e interazioni nella vita dell’uomo, degli animali, delle piante e con l’am-
biente in generale.
Tuttavia il punto di partenza che caratterizzerà ogni attività saranno le mo-
tivazioni del bambino al conoscere, al fare, al ricercare, i suoi interessi culturali 
sotto la spinta emotiva-affettiva, ludica, inventiva e creativa. Oltre alle moltepli-
ci esperienze che potrebbero comportare escursioni, uscite con visite guidate 
nell’ambiente naturale e nell’ambiente socio-economico e culturale del bambino, 
all’interno del plesso scolastico si potrebbero organizzare piccoli esperimenti 
usando semplici elementi d’uso comune. In angoli di sezione e di intersezione 
opportunamente attrezzati denominati in vari modi, per esempio angolo-labo-
ratorio delle meraviglie, angolo-laboratorio delle scoperte, angolo-laboratorio 
degli esperimenti e così via, potranno trovare posto strumenti specifici (lente 
di ingrandimento, video-registratori, bilance, ecc.) e materiali vari con i quali i 
bambini, individualmente o a piccoli gruppi, svolgeranno giochi liberi, giochi 
guidati, esperimenti, prove, osservazioni sistematiche, registrazioni, ricerche, 
scoperte intuitive, relativi a leggi fisiche, chimiche, ecc. 
Il percorso di alfabetizzazione scientifica che intende privilegiare in ogni sin-
golo bambino gli aspetti del saper vedere, saper fare, saper inventare, saper riflet-
tere e pensare, saper confrontare e criticare, saper trovare una risposta concreta, 
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esauriente e autonoma ai propri perché, pur collocandosi nel contesto di situazioni 
reali della vita di ogni giorno, per la sua realizzazione potrà ricalcare la pista di una 
metodologia sperimentale di cui riportiamo le fasi più significative del percorso:
 − osservare un fenomeno (relativo, per esempio, alla vita delle piante, degli 
animali, degli eventi atmosferici);
 − individuare e definire il problema (valorizzare i “perché” motivati dall’in-
teresse e dalla curiosità dei bambini durante le esplorazioni ambientali, la 
manipolazione e l’uso dei diversi tipi di materiale);
 − formulare un’ipotesi (scaturita dalle domande e dalle “scoperte” dei bam-
bini);
 − verificare la validità dell’ipotesi con un esperimento (promuovere il “fare”, 
la manualità, la creatività e l’abilità dei bambini);
 − predisporre materiali e strumenti utili per realizzarlo (materiali struttura-
ti e non strutturati, ricerca di fonti);
 − osservare e registrare i risultati dell’esperimento (in forma spontanea e/o 
sistematica);
 − unificare le conoscenze e le informazioni (ordinare e sistematizzare le co-
noscenze, commentare, dialogare, confrontare);
 − visualizzare e documentare il processo (attraverso la lettura ed esposizione 
di cartelloni illustrati);
 − definire le leggi e le norme che regolano il fenomeno osservato (riflessioni, 
deduzioni sulla “scoperta” di leggi emerse dall’esperimento);
 − confrontare le previsioni con i risultati dell’azione (verificare le ipotesi for-
mulate inizialmente). 
Verifica e documentazione
La rotta successiva è suggerita dagli stessi Orientamenti del 1991 (Cap. IV. 1, f): 
«L’itinerario che si compie nella scuola assume pieno significato per i soggetti 
coinvolti nella misura in cui può essere adeguatamente rievocato, riesaminato, 
analizzato, ricostruito e socializzato».
Prima fase: che cosa verificare. Gli obiettivi stessi rappresentano degli indica-
tori oggettivi a cui fare riferimento per la verifica delle competenze acquisite. Gli 
educatori confrontando le abilità rilevate all’ingresso dei bambini a scuola con 
quelle in atto alla fine dell’anno scolastico, potranno controllare se sono stati con-
seguiti o meno traguardi di sviluppo finalizzati, in generale, alla “costruzione” 
del pensiero scientifico e, in particolare, allo sviluppo dell’intelligenza spaziale 
e temporale (osservazione, esplorazione, progettualità), allo sviluppo dell’intel-
ligenza logico-linguistica (descrizioni, argomentazioni con l’uso di un lessico 
appropriato) e di quella matematica (relazioni, ordinamenti, corrispondenze, 
sistemi simbolici, ecc.). 
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Seconda fase: come procedere. Metodi informali di osservazione del bambino 
dovranno completarsi ed integrarsi con strategie sistematiche di osservazione 
e con strumenti adeguati di registrazione (schede, tabelle, diari, elaborati, ecc.). 
Ne verrà una documentazione ricca e varia, accuratamente raccolta in fascicoli 
personali, che potrà essere analizzata, confrontata, valutata, seguendo indicatori 
di qualità precedentemente definiti a livello collegiale. Siamo a quello che oggi 
viene chiamato ‘portfolio’ e sul quale si fa affidamento per risolvere il problema 
della continuità educativa e didattica tra i vari ordini di scuola. 
Terza fase: come interpretare/valutare la documentazione raccolta e le informazioni 
emerse. L’attenzione dovrà esse posta sulla qualità del processo evolutivo del bam-
bino di riferimento ed in particolare sul suo sviluppo cognitivo (che partendo da 
una base percettiva, motoria e manipolativa si deve sviluppare progressivamen-
te in direzioni sempre più simbolico-concettuali). La verifica sarà rivolta pertan-
to al significato globale dell’esperienza del bambino e all’intero contesto espe-
rienziale. Le verifiche contestualizzate infatti dovranno considerare non solo i 
processi evolutivi (relativi ai diversi campi di esperienza), ma anche alle funzioni 
dell’ambiente (fisico-sociale-culturale) ed al tipo di relazioni affettive, emotive e 
socio-culturali che il bambino è riuscito a stabilire con gli educatori, i coetanei e 
gli oggetti del suo ambiente.
Quarta fase: trasmissione-comunicazione delle informazioni. A chi vanno comu-
nicate le informazioni così ottenute sulla crescita dei bambini? Prima di tutto 
ai genitori, perché si rendano conto, in questa maniera, di quanto e in che cosa 
sia migliorato il loro figlio; poi perché abbiano consapevolezza dell’importante, 
anche se a volte poco appariscente, lavoro svolto dalla scuola dell’infanzia, infine 
perché siano consapevoli che in alcuni bambini (eccessivamente fragili e insicu-
ri), le attività di formazione dovranno essere proseguite nella scuola successiva 
per evitare disagi e insuccessi. In secondo luogo agli insegnanti e ai dirigenti del-
la scuola elementare per garantire ai bambini condizioni idonee di continuità 
educativa e didattica.
Un’ultima e conclusiva nota di un aspetto che ho potuto verificare come una 
condizione essenziale nella mia lunga esperienza didattica: una strategia di que-
sto tipo non è mai definitiva né ripetitiva e se, per comodità, diventa tale, nega 
se stessa. Essa va sempre adeguata e adattata ad ogni singolo bambino e ad ogni 
specifica attività ed è sempre oggetto di negoziazione e di riformulazione.
Testimonianze di incontri 
con Claudio Desinan

169quarant’anni in facoltà
Ho trascorso 40 anni nella Facoltà di Magistero: lo ricordo per esprimere la mia 
viva gratitudine ai colleghi ed amici che mi hanno accolto cordialmente, inte-
grandomi nel gruppo anche se provenivo da un altro “mondo”. Conseguita la lau-
rea in Filosofia (con tesi in psicologia) ero stato per 10 anni assistente di Psicolo-
gia in Facoltà di Lettere dei proff. Metelli e Banissoni ed infine del prof. Kanizsa, 
che mi ha portato alla libera docenza in Psicologia nel 1956. Durante questi anni 
la mia attività scientifica era centrata sull’analisi dei processi della percezione vi-
siva (in particolare sulla tridimensionalità del campo visivo) e mi occupai pure 
di psicometria eseguendo analisi statistiche sui risultati di reattivi mentali, onde 
verificarne l’attendibilità.
Ed erano questi gli argomenti che dovevo sviluppare nelle esercitazioni per 
gli studenti.
Conferitomi l’incarico di Psicologia nel corso di laurea in Pedagogia, non po-
tevo non dare un’impostazione ben diversa alle lezioni, ed offrire ai miei stu-
denti quella formazione e quelle informazioni che li aiutassero ad assumere 
gli atteggiamenti corretti di fronte ai loro futuri alunni ed in particolare nelle 
situazioni critiche.
Quarant’anni in Facoltà
giorgio tampieri*
* Già professore ordinario di Psicologia dell’Età Evolutiva e Preside della Facoltà di Magistero 
all’Università di Trieste.
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Per riuscire a farlo mi è stato di prezioso aiuto il quotidiano contatto con il 
piccolo gruppo di colleghi del corso di laurea che avevano fatto esperienza di in-
segnamento nella scuola elementare e media e che mi hanno così trasmesso im-
plicitamente o esplicitamente questa loro esperienza.
A tal fine ho avuto una stimolazione molto utile anche da un’importantissima 
iniziativa di collaborazione interdisciplinare, attuata dal gruppo di pedagogisti, 
organizzata sotto l’egida del C.D.N. Studi e Documentazione di Firenze, diretto 
dal prof. Enzo Petrini: mi riferisco al progetto ricerca-azione denominato “Pro-
gramma AZ”. Come indica il nome, originariamente esso era dedicato allo studio 
dei problemi, soprattutto di natura cognitiva, collegati con l’apprendimento del-
la lettura e della scrittura in Ia elementare. 
Ma ben presto, prendendo lo spunto da quanto emergeva dalle discussioni 
nel corso degli incontri del “Programma AZ”, siamo stati indotti a portare l’at-
tenzione anche su altri aspetti psicologici dello sviluppo che hanno grande in-
fluenza sul comportamento (anche scolastico) del bambino e che, direttamente 
o indirettamente, possono anche favorire od ostacolare la capacità di avvalersi 
delle funzioni cognitive citate più sopra; questi processi evolutivi, che vengono 
influenzati dalle esperienze fatte già nei primi anni di vita, rientrano nelle aree 
affettiva, volitivo-motoria, dei rapporti sociali, ecc., che ho ampiamente esem-
plificato nell’articolo A proposito del Programma AZ, pubblicato nel volume curato 
da L. Malusa e O. Rossi Cassottana Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta 
nella ricerca, edito da Armando (nel 2011).
Grazie a queste ed altre occasioni propizie, ho potuto scegliere, tra i contributi 
offerti dalle indagini di psicologia dell’età evolutiva, quelli che mi sembravano 
più utili ai miei studenti per consentire loro di svolgere con fondamento scienti-
fico la loro attività di insegnanti ed educatori.
Se sono riuscito a farlo, lo devo ai colleghi della Facoltà, e in particolare al prof. 
Claudio Desinan cui sono stato legato da reciproca amicizia, e al quale porgo in 
questa lieta ricorrenza i miei più cordiali auguri.
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La prima volta che ho incontrato il prof. Desinan è stato durante il mio dottora-
to, all’inizio degli anni ’90 a Padova. Allora avevo focalizzato il mio interesse e il 
mio entusiasmo sull’apprendimento della matematica nelle situazioni extra-sco-
lastiche. La tesi era che studiando i ragionamenti che i bambini sviluppano per 
risolvere problemi in situazioni pratiche emerge una matematica molto flessibi-
le, ricca di significato e assolutamente non meccanica. Il mio discorso critico si 
rivolgeva al mondo dell’educazione, che mi appariva quindi rigido, ingabbiante 
e poco significativo.
Ricordo benissimo la signorilità e la calma con cui il prof. Desinan ha mostrato sia 
il suo interesse per la parte del mio lavoro che riguardava le potenzialità dei bambini, 
sia il suo dissenso sul mio mancato apprezzamento della componente educativa, per 
la crescita di quegli stessi bambini ai quali ponevo ascolto e attenzione.
La sua critica era molto cogente nel merito, poiché la centralità del bambino 
è una condizione necessaria, ma non sufficiente per il suo armonioso sviluppo, 
in quanto richiede comunque un riferimento educativo adulto per svilupparsi, 
per poter estrinsecare tutte le sue potenzialità. Contemporaneamente, la sua 
critica era molto democratica nel metodo, in quanto lui non si era posto su una 
La lezione educativa 
del prof. Desinan
paolo sorzio*
* Ricercatore in Pedagogia Generale e Sociale e docente di Pedagogia Generale all’Università 
di Trieste.
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posizione cattedratica, non aveva svalorizzato il mio lavoro, non aveva parlato in 
maniera accademica.
In realtà è stato un dialogo genuino, in cui mi ha ascoltato, così come indica la 
sua pedagogia di ascolto e ha mantenuto con chiarezza l’importanza fondamen-
tale di avere uno sguardo all’orizzonte educativo, uno sguardo pedagogico. L’ap-
prendimento è sempre legato all’educazione e non si apprende da soli, nel vuoto 
dei significati.
Dopo qualche anno abbiamo iniziato una lunga consuetudine di lavoro, du-
rante la quale abbiamo sempre dialogato, con due prospettive che partivano da 
piani diversi, ma convergenti; ho imparato a riconoscere la natura dei processi 
educativi, la loro funzione nei processi di apprendimento, la loro ubiquità. Ma 
soprattutto ho sempre visto nella figura del prof. Desinan i tratti di compostez-
za, eleganza che gli sono personali nel senso proprio del termine, ovvero che di-
ventano visibili proprio in quanto profondamente vissuti nella sfera interiore, 
intellettuale e morale. In questa unità di valori interiori e valori professionali, 
di coerenza tra il modello pedagogico e la pratica agita sta la più preziosa lezione 
educativa del prof. Desinan: un esempio raro, al quale dire grazie!
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Con questa breve ma sentita riflessione in onore del prof. Claudio Desinan è mia 
intenzione sottolineare come la realizzazione della ricerca richiamata dal titolo 
abbia scandito un passaggio strategico nella storia della formazione dei docenti 
della scuola dell’infanzia in Friuli-Venezia Giulia, come sia ancora presente nel 
ricordo delle insegnanti e nella pratica educativa il tracciato epistemologico e 
metodologico innestato con il progetto “Il cuore del bambino”. 
Nonostante in anni recenti si siano registrate varie iniziative di formazione 
indirizzate alla scuola, poche hanno goduto di un analogo successo espresso in 
termini di incisività e di condivisione, di capacità di coinvolgimento e di rigore 
scientifico. Sono questi i parametri teorici ed operativi sui quali il prof. Claudio 
Desinan per l’Università di Trieste, l’Ispettore Odorico Serena per l’Ufficio Sco-
lastico Regionale e la sottoscritta per l’I.R.R.S. A.E. del Friuli-Venezia Giulia, dal 
1993 al 1996, hanno costruito e realizzato, con una felice convergenza istituzio-
nale e di idee, il percorso di ricerca-azione che ha coinvolto 11 scuole dell’infanzia 
e 50 insegnanti della provincia di Udine e Trieste. 
Un’esperienza che ha sensibilmente “condizionato” i modelli pedagogici e le 
progettualità successivamente attivati nei contesti scolastici coinvolti, avviando 
Il cuore del bambino 2001. 
Un percorso di ricerca-azione 
con le scuole dell’infanzia
rosalba perini*
* Direttore editoriale della rivista “Progetto Tre-Sei” Gulliver e già dirigente scolastico.
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in concreto quel processo di ricerca-riflessiva che è alla base di ogni percorso di 
consapevolizzazione e professionalizzazione dei docenti.
In tal senso l’azione svolta dalla ricerca, sotto la guida illuminata e costante 
del prof. Desinan, quale direttore scientifico del progetto, ha rappresentato an-
che un modello originale di coinvolgimento della famiglia nel percorso di forma-
zione ed informazione in ambito sanitario, delineando un modello esemplare di 
lavoro comune e di collegamento significativo tra scuola e territorio. 
Sono state queste iniziative di ricerca, co-costruite con i docenti ed allargate 
alla comunità, che hanno determinano il reale salto di qualità culturale ed orga-
nizzativo della scuola dell’infanzia regionale. 
A nome di tutte le insegnanti: grazie.
175desinan in classe: la lezione (apparentemente) frontale
Il mio primo incontro con il prof. Claudio Desinan avvenne a Trieste. Avevo ap-
pena vinto il concorso come assistente superiore all’Università di Pola e mi fu 
subito assegnato un corso. Mi fu concessa una sola settimana per prepararmi 
e chiesi chi avesse svolto quello stesso corso negli anni precedenti. Ricevetti il 
nome del prof. Desinan e concordai con lui un incontro alla Facoltà di Scienze 
della Formazione di Trieste. Arrivato al quarto piano, entrai in uno stanzino, dove 
mi attendeva il professore, circondato da libri. Fu il primo incontro di una lun-
ga serie. Per l’intero semestre successivo ho affiancato il prof. Desinan nella sua 
attività didattica. Ho potuto così conoscere sia il Desinan uomo, sia il Desinan 
pedagogista. Ho avuto anche l’occasione di conoscere la persona di Claudio Desi-
nan al di fuori della sua attività didattico–pedagogica: una persona che, pur non 
conoscendomi, mi ha subito accolto come se fossi un collaboratore di lunga data, 
aprendosi con tutta la sua disponibilità. Da quel giorno, per un anno intero, il 
Desinan “maestro” è stato per me come il mastro fabbro per l’apprendista.
Siccome i corsi erano già iniziati e a me ne era stato assegnato uno solo, mi fu 
suggerito di seguire il corso del mio mentore, il prof. Desinan. Egli acconsentì e 
mi fece sedere a suo fianco durante le lezioni, nelle quali mi sentivo sempre libero 
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di intervenire, anche se ho spesso preferito osservare come il Maestro impostava 
e svolgeva il suo corso. Devo dire che a prima vista mi sembrò un metodo un po’ 
strano e tradizionalista. Ho poi compreso che il professore stava individualizzan-
do al massimo il suo insegnamento, mettendo in atto una maieutica socratica che 
si protraeva dal primo giorno di lezione sino al giorno dell’esame. Le studentes-
se (la stragrande maggioranza sono ragazze) che seguivano la lezione venivano 
invitate al dialogo e, alla fine, scrivevano tutte insieme il loro libro di testo. Una 
modalità di far lezione direi “privilegiata” al massimo, resa possibile dalla con-
formazione delle classi che sono di un numero molto esiguo di ragazze. Le quali, 
nella maggioranza dei casi, poste all’improvviso di fronte ad una metodologia ina-
spettata, erano rimaste sorprese e sconcertate. Il “maestro” Desinan le prendeva 
per mano e le guidava, con uno approccio che ha delle similitudini con l’approccio 
cognitivista di co-costruzione individualizzata e partecipata della conoscenza. 
Il professore accompagnava le studentesse nella riformulazione attiva del sa-
pere tramite quella che a prima vista sembrava essere una lezione frontale ma 
che in realtà non lo era. Come afferma lo stesso Desinan – prendendo posizione 
nei riguardi dell’ormai lungo capitolo delle strategie euristiche – questa è valida 
quando viene proposta in modo che il discente non sia passivo assimilatore di 
conoscenza bensì sia colui che 
ha l’opportunità di cogliere un elemento che non ha occasione di cogliere in nessun 
altro tipo di rapporto didattico nella scuola e cioè di vedere un pensiero che fiorisce: 
il pensiero del docente. È chiaro però che il docente deve proporre la sua lezione non 
come elencazione di contenuti, ma come forma di pensiero. Egli allora deve collegare 
vari elementi dell’argomento trattato, usare una corretta documentazione, servirsi di 
dati storici come insegnamenti per il presente, presentare la varietà delle posizioni 
lasciando poi all’allievo libertà di conclusione. Credo che lo stesso concetto di compe-
tenza su cui oggi tanto si insiste debba essere visto in questo senso: la lezione frontale 
è il modo in cui le conoscenze possono essere elaborate in competenze attraverso con-
fronti, riflessioni, collegamenti. Una buona lezione frontale fatta in questa maniera 
impegna anche il docente a dare senso alle sue argomentazioni. Ascoltando il suo ma-
estro l’allievo impara a collocare i dati usati nella lezione in un orizzonte di senso. Il 
docente raggiunge, per questa strada, anche un altro risultato: insegna i valori1. 
Da questo breve spezzone, in cui Desinan descrive il modo in cui la lezione “fron-
tale” va intesa e realizzata, colgo la sostanziale coerenza tra il suo teorizzare e la 
messa in pratica della sua teoria pedagogica. Le sue lezioni a Pola erano e seguiva-
no proprio questo percorso: dalle lezioni (apparentemente) frontali si passava ad 
una strategia flessibile di pensiero e di linguaggio. Le studentesse, guidate dalle 
domande del “maestro”, costruivano il proprio sapere partendo dalle loro cono-
scenze pregresse. Inoltre, nel momento in cui veniva loro richiesto di riformu-
lare i contenuti della lezione il messaggio recepito diventava “problema”: il loro 
1 S. Di Pasqua, Educare… come? Intervista a Claudio Desinan, in: S. Di Pasqua, B. Grassilli, A. Storti 
(a cura di), La SSIS di Trieste si racconta. Esperienze e riflessioni intorno a una scuola, Trieste, EUT, 
2008, pp. 124-125.
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atteggiamento mentale cambiava e dall’ascolto, troppo frequentemente incline 
alla ricezione passiva, si trasferivano nei terreni dei problem solving, terreni fe-
condi, perché, come sostiene G. Polya – un matematico esperto di questa metodo-
logia – nella soluzione di un problema ci sono sempre ideazione, pensiero e «un 
granello di creatività e di scoperta»2. 
Se poi accettiamo la tesi – ricordata da Desinan in una delle sue lezioni – che 
ciascun soggetto umano possiede due linguaggi, uno di comprensione ed uno di 
comunicazione, sempre più povero del precedente, ecco allora che lo studente, 
dovendo riformulare la lezione, è costretto a confrontare il proprio linguaggio 
di comunicazione con il linguaggio di comunicazione del docente, preso come 
modello. Si viene a creare così un’occasione pedagogicamente efficace di arric-
chimento, sul momento, del linguaggio dello studente. In una tale operazione, 
il docente deve però abbandonare una posizione di puro ascolto e liberarsi da 
un atteggiamento valutativo, ma deve, invece, mostrarsi pronto a sostenere lo 
studente nel suo sforzo di comunicazione e offrirgli la terminologia e la formula-
zione della frase più adeguata al pensiero che sta esprimendo. In questa maniera 
il docente non si sostituisce al pensiero dello studente, ma gli offre il mezzo lin-
guistico più adeguato perché egli comunichi ciò che ha in mente, o perché chia-
risca a se stesso ciò che gli è rimasto oscuro. Si ottiene così un doppio risultato, 
un arricchimento del linguaggio dello studente ed una chiarificazione del suo 
pensiero. Inoltre, ai fini di un efficace rinforzo, chi insegna deve confermare, sul 
momento, la parola o la frase corretta dello studente, a volte anche ripetendoglie-
la con l’uso di termini diversi, o aggiungendo una secondaria consecutiva o finale 
che chiarisca meglio il messaggio e si arriva allora, con una simile tecnica, ad una 
vera e propria “ricostruzione insieme”.
Un ultimo elemento positivo di questo approccio, di questa “elitarietà” per-
messa dal gruppo esiguo di studentesse, è anche dato dal collegamento interdi-
sciplinare delle varie materie da loro affrontate. Desinan introduce sempre rap-
porti, getta ponti tra le diverse discipline e usa concetti e tematiche istituzionali 
tratte da altri corsi del curricolo universitario, segnalando sempre questa prove-
nienza. In tale maniera, mette in pratica quella continuità culturale e formativa 
che chiede ai propri studenti, facendo scoprire loro i rapporti tra le varie scienze 
umane e creando modelli di conoscenza interdisciplinari, in modo che essi si 
rendano conto che la competenza educativa non è fatta da blocchi di conoscenze 
distinti e lontani tra di loro, ma da una cultura unitaria.
Posso affermare, per conoscenza diretta, che le studentesse che hanno poi se-
guito i miei o gli altri corsi, hanno tutte manifestato una grande stima per il prof. 
Desinan e una delle frasi ricorrenti che ho raccolto è stata: «Tra tutti i professori 
è quello che più mi ha lasciato il ricordo delle sue lezioni!». Attraverso il dialogo, 
l’interazione ragionata e la co-costruzione del sapere con gli studenti Desinan 
riesce a creare dei processi mentali che “accendono” la memoria incidentale degli 
2 Cfr. G. Polya, Come risolvere i problemi di matematica, Milano, Feltrinelli, 1967.
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studenti trasferendo i contenuti delle sue lezioni alla memoria a lungo termine. 
Questo successo è quello che ogni docente, formatore e insegnante, dovrebbe 
perseguire nella propria attività didattica. 
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A 39 anni ho scelto di rimettermi a studiare. Dopo una prima laurea in storia 
sentivo la necessità di riprendere in mano, ed approfondire, le premesse teori-
che del mio impegno lavorativo come educatrice. Con due figli ancora piccoli, un 
lavoro e una casa da portare avanti mi sono rituffata nei libri con l’entusiasmo 
della passione.
Ma, ovviamente, gli occhi non erano più quelli della ragazza: gli affanni della 
vita quotidiana rendevano il mio camminare costantemente minato dalle corse e 
dagli impegni incalzanti. Ma quando entravo in aula tutto si acquietava e riusci-
vo a lasciarmi coinvolgere nell’ascolto e nel pensare.
Ancora una volta, come sempre mi è accaduto, le cose che maggiormente por-
to nel ricordo di quegli anni sono state le persone che hanno accompagnato quel-
la mia esperienza. I loro volti, le parole, le occasioni di confronto e la possibilità 
che mi veniva data di ripensare e ridefinire il mio sapere assieme a molti altri. Un 
percorso entusiasmante: faticoso ma pieno. 
Molti sono stati gli incontri interessanti, molti gli incontri coinvolgenti, al-
cuni anche quelli insoddisfacenti, ma pochi quelli profondamente significativi: 
il professor Desinan è stato certamente uno di questi. Dalla prima volta che ho 
avuto l’occasione di ascoltarlo, ho compreso subito che avevo davanti a me non 
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solo un docente ma piuttosto una persona che, con il suo sapere, avrebbe potu-
to insegnarmi molto più delle lezioni che ascoltavo. In lui c’era sempre misura, 
profondità e sapere, rigore scientifico ma anche umanità e passione. A fronte del-
la diffusa soggezione che trasmetteva ai miei giovani compagni di studio con i 
miei occhi, non più di ragazza, ho compreso immediatamente che il mio percor-
so avrebbe potuto, grazie alle sue parole e al suo esempio, arricchirsi non solo sul 
piano del sapere, ma soprattutto del metodo e di quelle competenze trasversali 
che rendono la conoscenza non solo un’operazione teorica ma piuttosto espe-
rienza piena del vivere. 
Grazie professore!
181l’attenzione per l’infanzia
Sono state molte le occasioni che ho avuto, in questi anni, per poter apprezzare 
da vicino la figura del prof. Desinan. 
Inizio ricordando la mia partecipazione a momenti di formazione da lui con-
dotti e la collaborazione a diversi progetti. All’interno dei suoi interventi forma-
tivi, il mondo dell’infanzia e della scuola sono stati osservati, studiati ed interpre-
tati da diversi punti di vista e, in particolar modo, non è mai mancata, da parte 
sua, l’attenzione ai diversi elementi che li rendono complessi e affascinanti. I 
momenti della giornata, la costruzione dell’ambiente di vita scolastica, le relazio-
ni tra i bambini, tra i docenti e con la più vasta comunità orizzontale, sono stati 
esplorati mettendo insieme i diversi punti di vista e i diversi ambiti disciplinari. 
Parliamo degli anni probabilmente migliori della scuola di base (1985-2000) e in 
particolare della scuola dell’infanzia in cui la ricerca-azione era una competenza 
professionale in costruzione e alla portata di tutte le insegnanti: a quel che ri-
cordo si trattava esclusivamente di donne, tanto da far sì che l’Ispettore Odorico 
Serena, figura fondamentale di quegli eventi formativi assieme al prof. Desinan, 
iniziasse un discorso con la famosa frase “Poichè siamo tutte donne...”.
All’epoca il sapere sulla scuola era una meta ambita e mai conquistata defini-
tivamente, ma temporaneamente sì, tanto da lasciare reciprocamente soddisfatti 
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tutti i partecipanti ai corsi di formazione organizzati prevalentemente dall’allora 
IRRSAE. I contenuti erano diversi e la conoscenza dell’esperto veniva filtrata da 
quella delle operatrici sul campo e da loro poi sperimentata, tanto che potevano 
sentirsi parimenti protagoniste di passaggi importanti nei vari percorsi della 
sperimentazione scolastica. Questi venivano successivamente messi alla prova, 
secondo la logica della ricerca, nella vita quotidiana e riportati allo studio e alla ri-
elaborazione con gli esperti, favorendo così un vivo investimento da parte di tutti.
Desidero ricordare poi la mia partecipazione al Concorso del 1999 con cui si 
selezionarono i primi supervisori di tirocinio. Ne sarebbe seguito un intenso e 
proficuo lavoro, condotto sotto coordinamento del prof. Desinan, con il gruppo 
delle colleghe per strutturare il corso di Laurea di Scienze della Formazione Pri-
maria e il tirocinio, in particolare. Il prof. Desinan era stato proprio il Presidente 
della Commissione di quel Concorso del 1999 e la discussione orale costituì un 
interessante momento di confronto in cui ebbi modo di apprezzare il modo in 
cui egli conoscesse così da vicino il funzionamento della scuola materna (allora si 
chiamava ancora così). Io, pur avendo anche l’esperienza della scuola elementare, 
al momento in cui mi fu prospettata l’opzione tra le due scelte, non ebbi dubbi 
nello scegliere la prima, perché era un modo per recuperare e poter condividere 
con i futuri insegnanti il mio bagaglio di cultura sull’infanzia, con la certezza di 
poter contare sulla competenza del prof. Desinan per valorizzarla ulteriormente, 
anche all’interno delle lezioni che svolgeva nei suoi corsi accademici. Il suo inte-
resse per l’infanzia, infatti, era ampio e gli aspetti della tradizione e dell’innova-
zione si compenetravano. Tutto era da creare e, salvo alcune teorizzazioni sulla 
figura e la funzione del Tirocinio e della Supervisione, tutto era nuovo.
Si proposero modelli di documentazione, di registrazione, orari e tipologie di 
incontri e lezioni con gli studenti che erano al secondo anno di frequenza del Cor-
so di Laurea, ma al primo anno di tirocinio. Dovendo raggiungere un predefinito 
numero di ore, gli incontri furono molti, sia per gli studenti sia per il nostro lavoro 
preparatorio di supervisione: in queste situazioni il professor Desinan non mancò 
mai di dare fiducia, sollecitazioni, collaborazione e sostegno. La situazione non era 
facile: per la prima volta, in modo così evidente, la scuola dell’infanzia, elementa-
re italiana e con lingua d’insegnamento slovena (nonostante non fossero ancora 
stati nominati i supervisori specifici) entrava nell’università con un gruppo di do-
centi. Il gruppo fu la nostra novità, la nostra forza. Questo creò alcuni problemi 
anche logistici che pian piano, con una grande opera di mediazione, furono risolti.
In tutte queste occasioni ho sempre fatto tesoro della sua capacità di insegnare 
chiarendo, esemplificando, coinvolgendo e offrendo sempre nuovi spunti di rifles-
sione e nuove chiavi di lettura. La cosa che però ho apprezzato di più è stata la sua 
capacità di relazionarsi in modo semplice e autentico a tutti i livelli, dai bambini, 
agli studenti, ai colleghi insegnanti, ai colleghi docenti, modo che ho definito “alla 
mano”. Di ciò è certamente testimonianza anche la giornata odierna, questo conve-
gno, a evidenziare come la disponibilità e l’apertura siano le qualità fondamentali 
che vengono offerte e messe a disposizione dalle persone di autentica cultura. 
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